25
洗手间的门紧闭了很久，或许也没多久，佩妮失去了对时间的感知，二十五号与二十六号将她夹在其中，它们是坚硬的石砖，而她是缝隙中失去厚度的水泥，趁着还没有完全干透，她移动了一下。
“您需要帮助吗？”她叩了叩门。这种感觉很神奇，这是她一个人的家，搬过来之后她就没做过这样的事了，在科克沃斯进莉莉房间前她会这样，不过通常她都没什么耐心。姐姐们总是这样的。
里头暂时没有回应。一点声音也没有，水流声甚至水滴的声音都没有，佩妮几乎贴在了门上，她只能听到她指节不断叩动的响声，她懒得在此刻假装自己是个温柔的女主人。
门是从里面被打开的，她向前趔趄了半步。
这是一个好机会，忽略库兰先生刚被弄脏的衣服，她本可以作势倒在他的怀里，然而她没有选择成为这幕戏的主角，因为她已经完全将他排除在了演职人员的行列之外。他不需要来和她对戏，他应该做在演出结束后为她送上掌声的人，一个能看懂她演出的观众，一个局外人，简单来说，一个朋友。
这个决定很草率，但很多东西都是一瞬间的事。
他出现的时间节点都太巧合，就好像他是一个被特意安排来疏导她烦恼的工具。人不能过度依赖工具，智能的不智能的都不行，佩妮知道，假如真的喜欢上这样的人是很麻烦的，她曾经就摔过跟头。先哲说过人不能两次踏入同一条河流，没错，他们说出那么多带有否定字眼的标语是有原因的，真理通常以否定形式存在。
人不能两次踏入同一条河流，那一定因为他是个麻瓜。
斯内普认为自己立在一捧玫瑰前的样子很是滑稽，当然了，他代入的是他没来得及洗的长发和可能还沾着雏菊汁液的袖口，这份局促就好像正有一个名叫托马斯的家伙，顶着一头的摩丝，翻着洁白的领口站在他身旁做对照组。事实上库兰的形象落在佩妮眼里是十分和谐的。他很自然地站着，表情虽然稍显紧绷但不反常，反倒是佩妮自己因为那一大团红色而吓了一跳。
“噢不好意思，是这些花堵住了水箱吗？我完全忘了它们，真是抱歉。我只是想让他们先泡一会，您知道吗，鲜花需要这样泡一下再放进花瓶里，不过可能我泡得有点久了。”她一边说一边从门与墙间不大的夹角里钻了进去，她没在意她的裙摆有没有蹭到库兰先生的裤腿，裙摆有自己的意识，不归她管，她现在要管的只有那一大堆花，泡了几个小时，洗手间的黑暗让它们误以为明天就是世界末日，所以才如此尽力地开放，炸裂似的挤在小小的水箱里。
她蹲下来的姿态一定不怎么好看，办公室坐久了会脖子前倾，仰着脑袋的时候后颈会产生丑陋的褶皱，可她还是毫不思索地蹲下了，她的裙子不规则地散开，女主角本应该让它散成一个完美的圆的。
现下她只想快速地拢起那堆大红色，因此伸手后才想到有那么多刺。
“这真的很麻烦不是吗。”斯内普听到佩妮说了这样一句话。
得了便宜还卖乖，他想，这是佩妮·伊万斯的新把戏吗？她对现有的东西视而不见，人类的通病，他曾经也一样，胸腔内大部分位置都不可能满足，症状一般肤浅地表现在女人的爱情与男人的事业上。伊万斯被他划分在这一刻板印象下。
她喜欢收着下巴，大概是清楚脸的长度与温柔程度成反比，所以她会把下巴藏在围巾里，别人的围巾里，藏在玫瑰里，别人的玫瑰里。当然是别人的，斯内普不会愚蠢到认为这是伊万斯自己购置的生日礼物。她的话说不定会添上信用卡的一半额度去买只新皮夹，即使奢侈品与鲜花一样是消费主义构建出来的泡沫。
库兰应该使用一个无声的漂浮咒，让那些不听话的刺头乖乖移动到花瓶里。不行，那会在地上留下水渍，玫瑰花正得意地挂着水珠。那就再添一个清理一新，用两个简单的咒语就能得到佩妮·伊万斯贬值了的感谢。斯内普选择旁观，他在一场拔河比赛中赢了库兰，虽然这个比赛的举办在某种意义上就说明他已经输了。
假如伊万斯愿意拜托他的话他可能会改变心意，他在等。
他等到了一个麻瓜与他对弈巫师棋。
伊万斯握着一捧花，她的手上套着肥大的塑胶手套，靛蓝色的，与她的裙子和头发都格格不入。
巫师应该不知道这是刷马桶用的手套吧，佩妮眨了眨眼，她留出一秒钟观察库兰先生的神色。他的表情幅度依旧不大，只是眼神有些飘忽，也许是在表达困惑。于是她将那束花提起来，飞也似的塞进了一只玻璃瓶，瓶子还不够大，她只好又从洗手台上捡了个空的洗衣粉盒，桶装洗衣粉，超市打折的优惠装，她怀疑哈利·波特会吃洗衣粉，不然它不会消耗得那么快。
“这是干净的，”她解释道，“之前洗过了。”尖下巴点了两下，分别指洗衣粉桶和手套。
拨弄花枝的时候她正对着镜子，这个镜子在几小时前被她用来整理肩带和腰上的系绳，现在她