乔未阔步走到李剑身边，微微低头看向她好好护在怀里的药，他的胸膛起伏不定，眼角微微泛红，像他一惯剧烈运动后泛起的颜色。见她不说话，乔未凑得更近了，近到李剑看到了他半撩眼皮上的那颗褐色小痣。
四目相对，有一瞬间的不清醒，如鲠在喉不知道该把什么吐出口，李剑千回百转，压下喉间几乎脱口的失态。
“我只是必要性地关心我的老板。”她下意识地翘起惯性的嘴角弧度。
看到笑容，乔未把背挺直，漆寒的瞳仁往下沉淀，神色晦暗难言，他矜持地轻轻“嗯”了声，收敛起刚刚外露的情绪。
李剑像一粒莹白色的臃肿麦粒，而乔未身上只有黑色高领毛衣，外面套着一件大衣外套，他的身形显得挺拔颀长，略微单薄，像是李剑看过的冬日里的韩剧男星。唯独那双深邃的桃花眼不像，鸦羽般的长睫毛颤抖压下眼底的情绪，脖间裸/露的肌肤明显蒸腾起一层细微的热气传递到李剑的脸上，两人对视会，又默契地没有在乎其他人目光，并排走，乔未从口袋里拿出一个藏蓝色的暖手宝塞到了李剑手心。
“梁栋成怕你冷，叫我带给你。”
“谢谢。”李剑愣了愣，捂在手心。
再之后，两人一言不发，在僵硬刺骨的冷风中走回酒店。
回去后，乔未和李剑直接上到三楼与梁栋成用餐，他接通一个电话，先走了。吃完饭上电梯，梁栋成开玩笑似的跟李剑说，乔未了解你就像掌心的纹路。
“当时你没接电话，我们敲门的时候，我说可能你睡着了，再加上身体不舒服没听见。”
结果乔未却说，“她睡眠很浅，不可能没听见。”
听完后，李剑觉得怀里的暖手宝更烫了，她动容，垂眸望向还没给乔未的药，呆在原地不知道该作何表现，像是冷风冻住了自己所有动容的念想。
--
李剑提前给乔未发完消息，下一分钟对方显示已读。楼道有些昏暗，灯光柔和，她敲了敲门，拿着分装好的药。
门应声而开，只是稍稍扫视李剑一眼，乔未别过头，往里面走去。房间内光线很足，乔未明显是洗漱完的样子，发丝光泽柔顺，眼神松弛，他的指尖泛红，蒸腾刚刚残余的热气，整个人随意轻松。
李剑看到了玻璃桌上打开的笔记本和摊开的资料。她把药放在桌上，“有杯子吗？我帮你把药泡好。”
乔未揶揄地轻哼一下子，轻轻的，很短很勾人，他给她拿来一个玻璃杯和矿泉水。
李剑坐着，他站着弯腰，李剑突然嗅到了他指尖很淡的烟味，宣告两人的亲密距离，然后在她的心头泛滥。
“没有热水吗？”
“自动饮水机没有开。”乔未顿了下，“冷水就可以。”
李剑没有和他争辩，环视四周，在长条柜子上找到了一台小型饮水机，她装上水加热，做完回头，才发现乔未坐在沙发上好整以暇地看她，像一只慵懒的漫不经心的精怪。
把药冲泡妥当放到乔未面前，放在手心刚好暖暖的温度，李剑说：“这算不算是秘书的本职工作。”
“算，也不算。”乔未喝了一半，忍不住隆起眉心，眼睛都染上了湿漉的嫌弃，“李剑，你以前是很不屑做这些事情的。”
李剑嘴角短暂地勾起，“太久之前的坚持不算数。”她不相信一切毫无理由的好意，不相信真的会有人愿意爱她而不求回报。
所以在乔未说完“试试看”后，李剑终于笑得真切了点，好像往前所有都有了一个借口，一个等价交换的筹码。
他们抚/摸、接/吻，在褪去外壳前，乔未停下，他问：“什么感觉？”
李剑有些接不上气，她嘴里弥漫着冲剂苦涩的味道，沉默片刻，她面无表情地道：“没有感觉，普通。”
但她是僵硬的、抗拒的，她的身体说恶心。
乔未跷腿，嗓音嘶哑带着细细的喘息，“我也是。”
他的眼神没有一丝悸动和情愫，李剑站了起来，拖起厚重保暖的羽绒衣，她的身体很热，“那就算了吧。”李剑说完再见，走出门，靠在走廊的墙壁降温，她好像发现自己错了，有些迷茫地后知后觉，心里的窟窿是填不满的，贸然前进只会撕裂的更厉害。
--
晚上，李剑辗转反侧许久，后来迷迷糊糊醒来的时候，外面的天空还是灰扑扑的，没亮彻底，她起床，从行李箱抽出一套乔未给她配好的衣服，细致地化了个妆以期遮住眼下史无前例的黑眼圈。
梁栋成一见到她，就说：“打起精神来吧。”
李剑想，自己的疲惫神情是遮不住的；反观精神奕奕的乔未，她嫉妒得想咬碎后槽牙。
凭什么这个家伙的状态那么好？
似有所感，乔未轻抿一口黑咖啡，看过来平缓淡定地说：“这难道不是上班族的自我修养吗？”
李剑和梁栋成同时无话可说，