然而乔未只是迅速掠过她的脸，肩膀越过她，“你的脸色很难看。”
“刚刚坐车回来。”李剑干巴巴地回他。
乔未没问她去了哪，见了什么人，只是自顾自拆开一人份外卖，准备上筷子。
李剑坐到他对面，眼神询问这不是她的外卖吗。
乔未抽出筷子，慢条斯理地挽起袖口，“我没吃饭。”
“我也没吃饭。”
“那你笑一个吧，李剑。”乔未风马牛不相及，突然蹦出这么一句，把李剑炸懵了，“笑得好看，我就还给你。”
“凭什么？”
“你那张脸，很倒胃口。”乔未还是一副不咸不淡的样子，“假设这份晚饭是投资筹码，我又凭什么给你？你心情再差，我管不着，我只要你最好的状态。”
李剑笑不出来，自己肉痛但强装淡定地用手机点了份外卖。
点完，李剑僵硬地扯开嘴巴的弧度，换来乔未低头吃起属于她的晚餐。
她忍不住不爽而沮丧，脱口：“所以为什么你不睡我？”
“三年前的你，还算有趣。”
“可是很蠢。乔未，你从我身上得不到任何你想要的东西。”
“你是我秘书，我开公司你觉得我是做慈善的吗？要么表现出自己的盈利价值，要么就卖身还债。”
“为什么帮我？”
乔未放下筷子，“我从来不后悔我做的任何决定，包括三年前，李剑。愧疚和后悔是最无用的东西，我帮你？算了吧，各取所需，就算不信我，至少信自己。”
--
晚餐事件过后，李剑再也没和乔未说过一句话。她只是经常性对镜子发呆，偷偷地扯开嘴角，或者是闭上，呈现出看似笑容的模样。
总体来说，有点吓人。
过了一周，乔未突然给她发来一则消息，是一份文件，备注：资料填下。
李剑打开，不确定需要填空的资料内容。
她正踌躇，乔未又来一条。
【会吗？】
【不会。】
李剑回复得相当坦率。
【算了，我回来教你。】
几乎就在下一秒，乔未又发来一段话。
【梁栋成下午带你去拍组入职需要的照片】
会议室，乔未手边的屏幕由暗转明，他看完，才不紧不慢将手机倒扣。
【知道了。】
--
梁栋成叩响门铃。
李剑从里面走出来，随手把门关上，她坐在玄关的门口把鞋穿好，一抬头，就看到了他目瞪口呆的傻样。
把鬓间的碎发别在耳后，李剑起身，“怎么了？”
“你今天……”梁栋成结巴地指了指一身休闲西装、盘发的李剑，他说不出话来。
她今天甚至化了淡妆，很好看。梁栋成终于信了乔未的话，她是乔未秘书，至少现在。
去摄像工作室的路上，梁栋成一直找机会和李剑碎嘴聊天。
“你和乔未，怎么认识的？”他从后视镜是不是瞄几眼坐在后座看书的李剑。
李剑指尖一顿，翻过一页，“几年前在我老家认识的，就认识了。”
完全废话。梁栋成腹诽吐槽，“那你怎么突然来我们公司了？”
“被包养了。”李剑合上膝盖上的书，闭眼按摩太阳穴。
话落，平稳的车紧急刹车，李剑因惯性驱使猛地往前一扑，好在几时用掌心撑住了前面的驾驶座，只是手腕撞击得酸涩发麻。
“哈哈……”梁栋成讪笑两声，干涩地说，“看不出你还蛮幽默的，李剑。”
“不信？”
这一句反问让梁栋成哑口无言。
李剑翘起二郎腿，突然来了兴致，面庞染上盎然的情绪，意味深长地朝梁栋成看去，“看来在你心里乔未可是位正人君子，坐怀不乱柳下惠？”
梁栋成噤声，半天从嘴角挤出：“那倒也不是。”
李剑从后视镜反向窥见他尴尬难安的表情，乘胜追击，“他有喜欢的人，在我老家。”
迎上梁栋成询问的目光，李剑说：“不是我，但那个人已经成家，结婚生子了。”
梁栋成手一抖，差点和前面的车辆追尾，他咧起嘴角苦涩地干笑下，心想，这个秘密不会要被我带进棺材了吧，想说，也没胆子八卦啊！
但他眼里好奇的光闪烁不停，李剑抚摸刚刚书页的折角，又自顾自开起来，显然不打算透露分毫了，惹得梁栋成抓耳挠腮。
等车停下在目的地，李剑幽幽主动对梁栋成说，“也不是不能告诉你，我一向是喜欢以物易物，以话换话的。”
她似笑非笑，细密的睫毛像一道深邃的海岸线，底下的眼神无限勾人。
搭在车把手上的手凝滞半晌，梁