敏感又怯懦。
这是周舟和陈佳露某次聊天时，提到的两个词，用来形容她自己的性格。
她的敏感总是能让她毫不费力地感受到别人的喜怒哀乐。
所以，在大一那年的暑假，某个平平无奇的下午，她只随便听了一耳朵，便瞬间意识到，她爸爸的喜怒哀乐……已经给了别人。
她记得那时电视里正在放一个选秀综艺，她和她爸各占了一个沙发，都没把注意力放在电视上，而是各自低头玩手机。
毫无征兆的，她就听到她爸用一种异常轻柔的语气说了一句话，不是对她，而是发给别人的微信语音。
内容是什么，她已经记不得了，只是一句很平常的话，没有任何暧昧的字眼。
当那语气中的温柔和欢喜，连电视里放的动感舞曲都没办法掩盖住，穿透喧闹的背景音乐，直直地击打在她的耳膜上，听到她瞬间挺直了腰背，竖起了耳朵，连心跳都慢了半拍。
她僵着脖子，一点点地转过去，看向坐在对面的爸爸，这一眼看得有些久，久到她爸不得不抬起头来，直面她的凝视。
但在最后一刻，当两人的视线要对上时，周舟收回了自己的目光，装作若无其事的样子，低头继续浏览起了手机屏幕。
她害怕和她爸爸对视后的真相，只好像只怯懦的鸵鸟一样，选择将头埋进沙子里，装作看不见也听不见，只为了粉饰太平。
但喜怒哀乐都给了别人，躯体又怎么会甘心回到这个牢笼。
渐渐的，她爸爸就不怎么回家了。
纠缠、争吵、挣扎，随之而来。
再后来不吵了，她妈妈……也开始晚归。
周舟记得，那段时间她每天晚上从奶奶家吃完饭，回到房子里后，喜欢一个人坐在客厅里看电视。
不用开灯，客厅的光线就很充足，因为她家门口有一盏路灯，很亮。
灯光从窗户照进来，可以把房间里的家具都照得清晰可见，会在地上留下一个个轮廓分明的影子。
她常常盯着那些奇形怪状的黑影发呆。
她会一直在客厅待到外面传来停车的声音，然后才起身上楼。
尽管外面的人刻意压低了声线，但在这种农村安宁静默的夜晚，这动静还是可以传递得很远，以至于她站在漆黑的楼梯上也能听的一清二楚。
她每次都会藏在阴影里，完整地听完他们的道别，听到汽车轰鸣着远去，然后才不急不慢地回自己的房间。
有无数次，她都想冲出去看看。
看看门口那辆车到底是怎么样的，车里的那个人又是怎么样的。
会比她爸爸更高大吗？说话的时候，会像她爸爸发语音时那样温柔吗？
他们告别时会拥抱吗？就像她爸爸以前抱着她妈妈一样。
外面的路灯这么亮，肯定一眼就能看清。
但她从来没打开过那扇门，她没有勇气看那一眼，没有勇气直面自己父母对婚姻的不忠，对家庭的背叛。
她只是一只怯懦的鸵鸟，连遮头掩体的沙子都是他们给的，当然也没有权力去指责他们。
这样的婚姻，持续了五六年。
她妈妈一直拖着不肯离婚，后来她奶奶去世，她爸净身出户，他们才终于办了离婚手续。
她记得她从家里搬出来的那天，她妈拉着她的行李不让她走，哭着问她，她追求自己的幸福有什么错。
是啊，追求自己的幸福有什么错呢？
“我们不要分手好不好？”
周舟从脑海中混乱的想法中回过神来。
宋景川还抱着她，只是换了一个姿势，将头抵在她额头上，用高挺的鼻梁亲昵在她脸上摩挲，呼出的鼻息带着浓浓的烟味，熏得她皱起了眉头。
周舟将头撇到一边。
宋景川看懂了她的嫌弃，连忙许下承诺，“你不喜欢我抽烟，我就把烟戒了。”
他的眼眶有些发红，声音也带着沙哑，但动作温柔地在她侧脸上亲了一下，“你不喜欢我这个发型，我就留回原来的样子。”
“你说我眼里只有爱情，看不到生活的辛苦，我会改的。我会学着做家务，做饭，会好好上班赚钱，你不喜欢的一切，我都可以改。可不可以不要和我分手？”
“宋景川——”周舟叹了口气，“那你要让我怎么办？”
“你要让我用什么身份留在你身边？你下个月就要订婚了，难道真要让我像你说的那样，去做一个破坏你婚姻的第三者吗？”
宋景川只觉心疼难忍，“第三者”这种词怎么可以出现在她身上。
“我和叶诗星只不过是为了公司的合作才不得不订婚，我们已经谈妥了，只订婚，不结婚，等合作走上正轨，我们就找个由头把婚约解除了。”宋景川急切地辩解道：“你给我一点时间，我会解决这个问题的。”