>
在幼儿园方雅得到的红花并不多。
她总是在羡慕别人。
具体来说，她羡慕的第一对象自然是宋文俊。
一个雨后的中午，老师让大家到院里的小操场上散步消食。
大家都围在小操场的中央看一只蠕动的水蛭，谁也不敢上前，只是远远围看着。方雅比他们还要胆小，直接缩在墙角看都不敢看。她很害怕他们其中有谁会拿起来甩到她的脸上——在农村，常常有捣蛋鬼这么做。
果然一个高大圆胖的男生拿树叶戳起水蛭，守住院子的出口开始到处窜来窜去的吓女同学。
小操场上尖叫一片，此起彼伏，老师们最喜欢的白诗露甚至哭了。
也许下一个就要轮到她。方雅的腿在发抖。
突然间一道身影从教室里跑了出来，夺过那片叶子扔到台阶上，拾起一块砖头几下便将水蛭砸得稀巴烂。
是宋文俊！全场的小朋友都瞬间安静下来，盯着他看。“你，哼！”高胖的男生回过神，扑过去和宋文俊扭打成一团。方雅害怕宋文俊打不过那个讨厌鬼，也不知哪里生出一股勇气，使她趁乱偷偷溜出去叫老师。
老师来了，白诗露第一个冲到老师面前抹着眼泪告状：“张大军拿臭虫子吓人，还打宋文俊！”
白诗露穿着小裙子，打扮得最漂亮。方雅听老师说她妈妈是个大美人，在县电视台上班，班上的女生都喜欢围着她。
老师气不可抑，分开张大军、宋文俊。
宋文俊的鼻子出了血，白诗露掏出自己洁白的绣花手绢给他轻轻地擦着。
晚上，方雅小心翼翼地对妈妈说：“妈妈，我想要一条手绢，白白的，绣了兰花的那种。”
妈妈似乎有点不高兴，不知道为什么事跟爸爸又闹了气，但还是答应了她，说星期天带她去买。
不过到底没买成。
当天晚上，爸爸收购的一袋金刚石丢了。
夏天的夜晚特别闷热，方雅翻来覆去睡不着，最后好不容易睡着，等她醒来便看见满屋子的人——全是穿着制服的警察，包括宋文俊的小舅舅高锦。
“门是虚掩的，插销没有被破坏，屋里有迷香的痕迹，应该是熟人作案。”高锦接过方雅爸爸的硬壳白沙烟。
方雅听见妈妈在旁边低泣。
没过多久，徐叔叔被带走了。一天后又放了回来。
说他不具备作案的时间。那天夜里，徐叔叔一直在岳父家推牌九，岳父全家人为他作证。
方雅听见爸爸向徐叔叔道歉：“真没怀疑你，我就说一定是那帮吃干饭的警察搞错了。”
徐叔叔不说话，接过爸爸点的烟抬头看了方雅一眼。
方雅愣怔怔地与他对视，感觉手臂有点发凉起了一层鸡皮疙瘩。
外面是热乎乎的六月天气，水泥桥下面的草长得绿油油的，散发出一种热辣的怪味。徐叔叔收回目光，与爸爸寒暄起来。方雅一溜烟地跑出去，坐在桥边托着腮想，这大概就是夏天吧？
总之金刚石丢了，警察叔叔没有抓到小偷。爸爸的生意一落千丈，他们家暂时买不起县城的房子了。
爸爸妈妈又开始吵架，后来发展成打。
方雅缩在门背后，听见他们相互指责：
“别人能有钥匙？肖美球，一定是你的情夫干的！”
“方宏，你血口喷人！你才外面有人了，伙同狐狸精偷自己家的东西！”
然后是瓷脸盆摔在水泥地上哐啷哐啷的声响。接着是撕打声。
方雅咬着下唇，蹬蹬爬上旋转楼梯，掏出一支绿色粉笔蹲着画竹林公主的脸，眼泪像撒豆子一样滴在地板上。
妈妈带着额头的伤，回了乡下外婆家。“自己中午买饭吃。”爸爸递给方雅一张大的钞票，摸摸她的头，也出去喝酒了。今年城外河道涨水灌入了城内，为配合街道抢修，幼儿园已经提前放了暑假。
方雅蹲在地上画竹林公主长长的头发，大大的眼晴、小小的嘴巴，一笔一划非常仔细，忘了今天上午所有的事。
可惜她没有粉色的粉笔。
她想，竹林公主的嘴唇应该是粉色的。
“我今天过生日，你能祝我生日快乐吗？”方雅问她画的竹林公主。公主不回答她，方雅又说：“我六岁了。”
>
“方雅？”
方雅探出头往下看，徐叔叔叼着烟笑眯眯看着她。
“你在这里呀，叫你半天怎么不答应我？”
“徐……叔叔。”
“要不要吃猪油酱油拌饭？”
肚子叫了一声。方雅摇摇头。
“孩子别怕，你下来。”徐叔叔笑着朝她招手。
方雅心里有点慌。
她再次摇头。
“人都要吃饭的。不吃饭