磨灭的阴影。
黄昏，窗外是孩子们的欢笑嬉闹声，窗内俨然另一个世界。
沉寂、压抑，暴风雨来前的气氛，小陈迟没法为此辩解什么，只是无措地低着头，等待那心慌已久的怒吼。
沉默是拉长的战线，是额前忍不住滴下的汗粒，是空气里的火药味。陈迟很难忘记爆发前的一瞬间，那些无言，那些紧张，那个攥起的拳头，地板的花色。许多年以后，和母亲谈笑风生时、似乎已然忘却的调侃，只是她选择不去想起。
爆发的那一瞬间，小陈迟只是默默地呼出一口气，然后默默承受那些仿佛不是出于平日体贴温馨的母亲的骂语。
再然后，是迟来的眼泪，每天都要登场，在对面的人情绪高涨处。
再然后，是哭过会发出的间断、有节奏的声音，这代表着对这一场战役的偃旗息鼓，是适时举起的白旗，尽管从头至尾都没有挣扎过。
这些画面总是在陈迟“泪失禁”的时候如影随形，她回过神抬起头，对上唐梓错愕的表情，她内心竟有股扭曲的爽感。
但陈迟很快修正自己的情绪，她没有去擦脸上的泪痕，只是任凭风撷取，又淡淡开口，仿若刚刚的一切只是唐梓的幻觉：“没事，我就是这样的，情绪激动的时候会落泪，你习惯就好。”
唐梓脸上已现出愧意，这平白让陈迟感到心软，她拉上唐梓的手：“走吧，我们去教室拿资料，然后去自习室学习。”
这可恨的、折磨人的大度，她究竟为什么要有？她也是个自私的人，需要小气。她又不是圣母，为何不大声说出口，去表达自己的恨意？她不知道，她也只是习惯了将愤懑咽下，杀死在喉咙里。这是她长期面对争执的遁甲，携带十余年，难以卸下了。
然而，事后想起，只会让她产生悔意。