盛岸怎么劝都不听。“她不懂事？她不懂事是我的错吗？哪一次她有事不是我解决的，她爸就是个废物，本以为她懂我的良苦用心，到头来她就是一个没心没肺的东西！”
陈嘉木站在阳台，晚上空气温度有些凉，陈嘉木不自觉拢了拢外套，还是被吹来的风冷得打了一个寒战。月亮慢慢从黑漆漆的云层里线露出来，客厅里也不知道什么时候盛芝莲没有再大吵大叫。盛淮月喊她吃饭的时候她也没去。就这样在阳台边站了几个小时。觉得有些累了就抬腿跺跺脚。小时候过中秋的时候，她心底总有不尽的期待和欣喜。早早等着天黑，然后一家人搬着小板凳在月亮脚下说说话。那时候盛芝莲告诉她：“嘉木，每年中秋节的月亮都是圆圆的，因为在这一天所有的人把不论是跋涉千里迢迢还是跨山隔海都会回到自己的家乡和家人团聚。”“团圆的人多了，月亮自然也就是圆的了。”陈嘉木那时候小，只是眨巴着大眼睛问道：“妈妈，如果有一天它变得不圆了怎么办？”盛芝莲挽着她的手，告诉她：“不会有那一天的。”后来再长大一些，陈嘉木从小学上了初中，就不再向以前那样看月亮了。到了高中，盛芝莲离婚了，他们不是很平离婚的。听妈妈说爸爸出轨了。然后两人闹得不欢而散。开庭那天下着大雨，模糊了陈嘉木的视线，其实记忆里好多事情她都不记得了。不记得他们当时谈的财产分割什么感情纠纷，只记得当时没有一个人愿意抚养她。她一个人孤零零地站在中间，最后说她想跟盛芝莲走。踏着一步步雨花，她后来再也没有见过父亲的身影，至于后来去了哪。盛芝莲说他和那个出轨的小三在一起了，听说那个小三生了一个小男孩。陈嘉木也不得而知，其实盛芝莲有时候对她挺好的，但越长大陈嘉木越想摆脱这个狭小封闭的世界。小镇里有什么不好的吗？其实没什么不好的，这里生活着祖祖辈辈几代人，生活不算富裕但也算充足。每天晚上追着萤火虫在田野里飞奔，山谷里的风总能吹走所有突如其来的烦恼。直到有一天，她发现和她一个学校的女孩没来上课了。后来过了很久才知道他们家穷，父母没什么经济能力供她读书。早早辍学让她和一个男人结婚了，等陈嘉木高三那天他们的孩子都已经上幼儿园了。曾经一个光鲜亮丽的女孩子陈嘉木再见到她时她带着小孩在田野里散步。笑着和她打招呼：“好久不见。”也许在封闭堵塞的乡镇里，这种潜在的意识已经成为了一种传统和习惯。人们保持着这种封闭的思想，不愿去接受外来的消息。许多人规定他们的孩子未来，“读不了就去嫁人，读不了就去打工养家糊口。”却从来没有人告诉他们要自己谋划自己的人生，读不了也可以有新的路。女孩的命运不仅仅只有结婚生子，男孩也不是只有养家糊口这一条路。陈嘉木害怕自己变成那种样子。因为当她看到那个女孩眼底的渴望时，她总觉得她也想按照自己的方式去生活，而不是一辈子被困在这个小乡村里一代传着下一代。所以她毅然而然选择去更大的城市，去创造一个全新的思维。但越长大她和盛芝莲的这种隔阂就越严重，谁都没有绝对的错误，只不过她们站的立场不同。而且似乎两人之间的这种隔阂不会缓和，只会越来越严重，成为一种桎梏。
陈嘉木抬头看着今天的月亮，中秋节的月亮也会有不圆的时候。不知道为什么，她突然想起了顾清槐，现在的梧桐呢？月亮是什么样的呢。顾清槐应该没有回家，应该在办公室加班吧。