该有男朋友了吧。”
“没有。”
温暖不敢置信地睁大了眼：“你这么漂亮，怎么可能没有男朋友。”
“曾经有过，后来分手了。他很好，是我见过的最好的人，但是我们不合适，所以没有办法走到最后。”
齐语也惊讶于自己居然会对小姑娘说出自己内心的感受。或许是因为昨天遇到了顾清澜，勾起了曾经的回忆，让她也忍不住展露出脆弱。
温暖一愣，露出有些同情的神色。她想了想，安慰道：“没事，错过了他，还有其他人。我认识几个优质男性，要不要把他们的微信名片推给你。我发誓他们的条件真的很不错。”
齐语本来有些感怀，听到温暖的话，表情顿住，暗暗好笑：“那你怎么没出手？”
让她意外的是，看起来大方可爱的姑娘居然害羞起来，结结巴巴：“我，我，我有喜欢的人了。”
“我有预感，过不了多久我们就会在一起。”
齐语愣了一下，随后微笑：“那很好啊。”
可以跟喜欢的人在一起，就很好。
她又下意识地沉浸在自己的思绪里，没有注意到一辆黑色的奔驰从旁边开过，也没听见温暖滴咕了一声：“哇塞，奔驰新款，好贵的。”
到达小区的时候，太阳已经完全落下，齐语道谢后下车，朝自己住的那栋楼走去。等到越走越近时，她才发现自家楼下竟然停着一辆黑色的车，她不太了解各种豪车的信息，但奔驰的车标还是认识的。
齐语不免纳闷，她住的小区并不是富人区，很少看见这样的车。她一边怀疑小区里住着什么卧虎藏龙的人物，一边收回目光往楼上走。反正跟她没有关系。
天幕渐渐变成了深蓝色的天鹅绒。齐语回家在沙发上瘫了一会儿，掏出手机下单外卖。
她选的那家店离这里很近，外卖员很快便送到。齐语在家居服外面套了件针织开衫，匆匆下楼，却并没有看到外卖员的身影。
她朝旁边一路走过去才发现对方找错了楼，她在3栋1单元，对方在3栋3单元楼下，好在外卖顺利拿到手，她加快脚步想要回去享用她的晚餐。
那辆黑色的奔驰竟然还停在那里。
见她好奇地望过来，车窗降下半道，玻璃后面的那张脸看起来冷冷清清，像是穿过夜色的雾气而来。
齐语没想到顾清澜会出现在这里，她不傻，知道对方肯定是冲她来的。手中的外卖突然变得很沉，塑料带子勒得她手指发疼。
“上车。”男人的眼神没有起丝毫波澜，表情淡淡对她说道。
齐语犹豫了一瞬，不知道接下来会发生什么，但又怕被来往的邻居看戏，于是选择听从他的话。
车内的空间很大，也很安静，车门一关，外面的噪音被严密地隔绝在外面。
齐语不安，身体僵硬，装着炒饭的外卖餐盒被规规矩矩地放在她腿上。一股淡淡的松木香气传进了她的鼻间，那是一种非常干净的味道，让她想起了雨后的树林和带着雾气的清晨。
顾清澜坐在她的旁边，身体靠着椅背却依然保持笔挺。齐语忽然觉得这个人变得遥远起来，那种难以言喻的差距让她不敢看他。
“你不打算跟我说些什么吗？”
顾清澜先发制人的举动让齐语心尖一颤，喉咙干涩得说不出话来。
说什么？她自己都不知道应该说什么。
车内的空气仿佛越来越稀薄，齐语难以呼吸，控制不住地想要落荒而逃。或许刚才她就不该上车。她的手向车门开关探去，还没摸到实处，就听到顾清澜再次开口。
“你不是A大的学生，我没有在毕业生名单里找到你。”
“你说你要去美国念书，所以跟我分手。后来我去了你说的那所学校，你根本就没在那里。”
顾清澜的话像一把把利剑插入齐语的心脏。
她知道，这一天还是来了。悬在头上的达摩克利斯之剑即将落下，她却反倒出乎意料的平静，是那种尘埃落定，等着宣判死刑的平静。
这样的心情让她自己都怔了一下。
她身边的男人，是她这么多年来唯一喜欢过的人——哪怕她已经失去了他。
“你说的没错。”齐语缓慢又迟钝的，一个字一个字往外吐：“我骗了你。我不是A大的学生，也从来没有去美国念过书。”
顾清澜的声线压紧了：“为什么？”
为什么要说那些谎话。
齐语没有回答他。
她所拥有的那些喜欢，都是通过谎言诞生的。现在一切都该回归到正轨上，她无法再继续骗下去了。
恍惚间，她在幻觉中看见了五年前的男生。那个温柔又英俊的人在冲她微笑，声音也饱含爱意：“小语，我怎么那么喜欢你呢。”
他用手指轻轻点了点她的心脏，轻声问道：“我会一直喜欢你，你呢？