“是什么使我去了又回？是同频。”
这是我在这本破旧的笔记上看翻看到的一句话。
这本笔记是在张教授的遗物中发现的。
是的，我是某大物理系研二的学生，我校张华明教授因事故意外离世，因张教授一生奉献物理教研事业，孑然一身，无儿无女，所以我们这些上过他课的研究生，就在校方负责张教授身后事宜的王干事的带领下，来张教授家帮忙整理遗物。
张教授家位于校园东北角教职工宿舍3号楼，是一幢80年代的六层老楼，绿色的爬山虎已经肆无忌惮的爬满了二层以下的住宅，楼下有三两乘凉的老人，正在闲话家常。经过破败半开着的楼道们，大家走入了昏暗的楼道，楼道里似乎很久没有打扫了，烟头纸屑一应俱全，墙上粘贴着各式的小广告。王干事打开张教授的房门，大家陆续走了进去，窄小的客厅一下子似乎容纳不了这五六个人的样子，张教授住着一个三居室，虽然一个人住，可是一个书房里堆满了书籍，杂乱无章，另一个房间似乎是用做实验室的，几乎没有下脚的地方，第三个就是他的卧室，窄小的单人床在角落里支，泛黄黝黑的白被单述说着张教授的不甚整洁。就在我逐个扫看着房间的时候，耳边传来王干事的声音：“小崔，你和小孙一起收拾书房吧。”“好的。”我回应到。于是走入了张教授的书房。
我们的工作很简单，就是把书房里的书打包成捆放入纸箱中。我不仅回头问在客厅里忙乎着的王干事：“王老师，这些东西后续会怎么处理啊？“。王干事回复我道：“因为张教授走的突然，又没有什么亲戚的，这些先收拾了放在系里的库房里，看看有没有他的什么远房亲戚会来领取，如果没有的话，过几年估计就直接处理了。”“哦”我边回复着王干事，边忙着手头的书籍的整理。从这些书籍可是看出来张教授确是个爱书之人，这些零散堆放的书籍不仅有物理的专业书籍，还有外籍书的影印本，还有古典诗词，哲学文史。我抓紧时间，把书籍打捆入箱，这样和同学一起干了大概一个上午的时间。还有剩余五分之一没有整理，其他屋子的东西都整理的差不多了，王干事招呼着干完的同学去食堂吃饭。“王老师，还有一点儿没弄完，要不你们先去吃吧，我弄完这点再去吃饭。”“这样吧，你们干完的同学先去吧，我在这和小崔一起。”同学们于是乎鳞次栉比的鱼贯出去了，王干事在其他屋做最后的清点，我继续收拾书房的书籍。这时我发现台灯下还似乎压着个笔记本，于是把台灯抬了起来，把下面的笔记本拿了出来。这是个普通的工作笔记本，我于是顺手把它和其他的笔记本放在同一个纸箱里，就在我把笔记本放入纸箱的那一刹那，似乎，震了一下。