他念着，她写着。
喜欢的颜色：浅绿色。
喜欢的天气：下雨天。
最喜欢的糖：椰子糖。
……
他总是这般，让人觉得他……蓄谋已久。
季楠竹说，让她少倾注些心思，她没应。可如今看来，她确实投入得少了。
她抬眸看向一旁眉眼坦荡的少年，“同你说说梦中的故事吧。”
没有缘由，就是突然想要倾述。
“嗯。”
“我转学了，在高二那年。”
“由于性格太过慢热，陌生的环境里她们很快熟络了起来，我仍像个局外人。第一次住宿，我很不习惯，于是每天就沉浸在自己的世界里，给自己加油打气。宿舍里，每天她们都会嘻嘻哈哈地打闹，缓过来后的我也会静默地看着，但想加入时，却已然不知从何开始。最初我也尝试过伸出触角，去探知外面的世界。然而……迟了。我缓冲的时间太久，久到她们已经组好队抱好团了。融不进，根本融不进。”
“渐渐地，不爱说话、冷漠、没有人情味的标签成了我行走在教室、寝室的代名词。”
穿着白T恤的少年默不作声地握住了女孩的手，一双漆黑的眸注视着眼前叙事的人。
“当时我就想，算了吧，就这样，一个人独处也挺好的，没有朋友，我还有家人，我从不缺爱，所以从不用强求。但我没想到，压死骆驼的最后一根稻草会是如此的重，重到我根本承受不住这样的后果。长期处在压抑的环境里，家几乎成了让我清醒的最后一把刀。每天趁着其他人吃饭的时间，我就跑去电话厅打电话，听着母亲温言软语的叮嘱，我日益混沌的精神渐渐清明。”
“可是不知道从哪天起，母亲的电话开始打不通了，耳边的温言软语成了毫无人情的机器忙音。我不死心，试了一遍又一遍，一天又一天……许是泪水麻木了神经，我不再试着求救了。那月月假，母亲问我，怎么打了这么多电话，是遇到什么事了吗？然而隔了这么多天，打电话那时急切想要倾诉的话，顿然无味了。内心逐渐混沌的我，没有注意到母亲面容的疲惫与憔悴，只记得她说了句在学校要好好读书。于是我回到了学校，真真正正成了标签中的人。冷漠且绝情。”
“我开始沉默且奋力地学习，却怎么也想没到随之而来的不是夸赞，而是周围的同学变本加厉的不满。白眼，冷暴力，背后的小声指点，跟了我整整一年。直到我站到了他们无法到达的高处，这些声音才渐渐消失。可是没用了，长期处在深渊边，哪有不掉进去的道理。我救不了自己，能害得倒是不少。”
季北烛苦笑了声，感受着少年手心的温度，她闭了下眼，涩然道：“事情的爆发在填报志愿那天。那时候，我已然知晓母亲为何电话总是忙音，母亲也意识到近两年忽略了我，可我再也做不到像从前那般同她说着心里话，所以在她让我填言大，说弥补我的同时照顾生病的外公时，我同意了。尽管言大有曾经孤立过我的同学。但我没想到，我改志愿的事情会引来班主任的关心和那个同学的愧疚。就这样事情捅到了愧疚的母亲和生病的外公面前，以至于、外公接受不了，当场、去世……”
“故事的最后，我去了江大，一个同言大完全相反的学校……”