每个人都在对她说，林邺屿不过生日。
江桕是，顾知寄是，郝闲也是，基本上熟悉他的人都这样对她说。
可她不信。
生活在一个幸福温馨的家庭，每逢生日，家人都会陪在身旁，邀请亲人为她举办一场生日宴会。
她不懂，不过生日是哪个层次的概念。
为他过一个生日，会怎样？
或许他是喜欢的。
所以她让比自己早些放学的弟弟，将准备好的东西放在这。
想打破她自以为的不信与坚定。
可是看着他眉眼流露出的沉冷与清寂，季北烛后悔了。
她的试探与越界，触及了少年的殇，刺痛了少年，也刺痛了自己。
“哭什么？”
不同于问小朋友时的温淡，少年的嗓音沙哑又晦涩，暗含着几分哄人的味道。
“我、对不起……”
再多的言语解释都是苍白的，季北烛只能一味的道歉。
黑夜笼罩了太多，少女的低声谦语与愧疚不安，尽数被其吸收又放大。
林邺屿轻声叹了口气，牵起她的手，带她在石凳上坐下，“我没生气，别哭了，昂？”
“在我这，你可以做任何你想做的事情。况且，你的想法并没有错。不过生日的人，不代表他不喜欢过生日，而是别人没给他这个机会去表达自己。”
“所以不要愧疚，也不要难过。”
季北烛豁然抬头地看向林邺屿，触及他的眼眸时，又不自觉低了下去，嗡声问：“你……怎么知道？”
林邺屿笑了笑，抬手抚掉她眼角处碍眼的泪珠，说道：“你跑去问顾知寄我喜欢什么，你说以江桕那货的性子，能不打小报告吗？”
“哦……”季北烛被他指腹的温度烫了一下，下意识地缩了缩脖子，“可是他都提醒我，你马上就来教室了。”
怎么还去打小报告了？
看着她这迟钝的模样，林邺屿嘴角微勾，毫不犹豫地揭了兄弟的老底：“他喜欢顾知寄。”
“哦……啊？！”季北烛满是不可置信地抬眸。
真的吗？
假的吧？
真的假的？
“真的。”
见他眸色认真，季北烛点了点头，开始慢慢消化这个惊天大瓜：“那知寄她知道吗？”
“不一定。”
不一定是什么鬼？
季北烛疑惑地看他一眼，然后兀自低头琢磨。
怎么认识大半年了，她都没察觉到。
见她注意力完全被转移了，林邺屿心口一松，“他们有自己的路，我们掺合不了。”
季北烛若有所思地应着，没答话。
林邺屿坐在女孩身旁，陪她一起发呆，余光时不时瞥她一眼。
感受着这偷来的片刻宁静。
有时候，他真的不想自己出生在这个世上。
害人精，克家的人。
他不知道自己是不是这类人。
如果是，那他该以什么样的面貌姿态存活呢？
如果不是，那为什么这么多不幸偏颇会降临在他身上呢？
年少不更事时，他也曾期待过有人能为他的降生而欢庆。
奈何……
大抵还是不值得吧。
所以别为他庆生，不值得不值得……
“嗯？不值得？”季北烛听见少年的呢喃，渐渐回神，“什么不值得？”
林邺屿眉梢一挑，碰了碰她还泛着红的眼角，玩笑道：“为我庆生不值得，知不知道？”
所以下次别用心准备了。
林邺屿定定地看了一眼石桌上的摆放，似想将这一切刻在心底。
彩带、气球、蛋糕以及……
少女的笑颜笑语。
“林邺屿，在我看来，值不值得衡量的标准在于你喜不喜欢。若你喜欢，每一次的庆生都是值得的，而我每年都可以为你庆生。”
“若不喜欢的话，今天的事——”对不起。
“喜欢。”
所以别道歉，也别哭。
得到了答案，季北烛得寸进尺地问着：“那以后每年我都为你庆生，好不好？”
“好。”
怎么不好呢。
他在十七岁这年，终于遇到了一个期待他降生的人了。
怎么会不好呢。
“我们去点蜡烛许愿吃蛋糕吧！”说着，她拉起林邺屿的手，往石桌边走去。
掌心里的手小小的，软软的。
这是他们第二次牵手。
第一次他一心只想着不能让她哭，倒没怎么在意这些。
黑暗中在少女看不见的地方，少年渐渐红