释为什么她和真一郎一样，即使被拒绝、被年纪小的人讽刺，还能满不在乎地露出白痴一样的笑容。
但是我讨厌她。
她和街上随处可见的年长女生一样，书包带上系着女孩子气的挂件，水杯和钱包表面贴着卡通贴纸，喜欢甜腻的点心，会在意扎头发的缎带和乐福鞋上的珍珠蝴蝶结，所以看见混迹街头打架的小孩肯定也会皱起眉，露出嫌恶的表情。
过去，我也遇到过在福利设施做义工的高中生，他们起初会对孤儿院的小孩露出没有边界感的爱心笑容，紧接着只要遇到一点不如意的地方，那份同情马上就会消散。比起觉得可怜的对象，每个人都总是更在乎自己。他们才是和她一样的人，被社会善待，无处发散的善心不知所谓，天真软弱又残酷的特质会让我产生过敏反应。但我更讨厌的是，在她面前拿起饼干时，突然变得注意起嘴角和衣袖会不会蹭上食物残渣的神经质的自己。
“你的游泳水平，真的可以教人吗。”
原本想着该用更乖巧的低姿态答应的，可嘴里却故意这么不讨好地说道。
抚养我的设施提供和国小一致的课程，但为了减少用水，所谓的泳池从来禁止使用。想要学到额外的技能，就必须抓住每一个可能的机会，即便是通过像她这种不靠谱的对象。
“不清楚诶，我没教过别人……不过，可以努力试试看！”
得到确定的答案后，坐在我对面的女生眼睛弯弯地露出了清爽的笑容。樱色的长发，软绵绵地垂落在脸颊两侧，干净整洁的外表与端正明丽的五官，任谁也难以想象这是一个逮住小学生纠缠不休的家伙……花岛雪枝带给我的印象，就像夏天融化后黏在手指上的奶油雪糕，即使擦洗很多次、过去很长时间，虚幻又奢侈的甜味依然会附着在皮肤表面，散发着令人无所适从的存在感。
学习一段时间后，她放下笔，无聊的目光再次落在我的头顶。
“伊佐那，你在写什么？国文课的暑假作业？”
“……不是，是给真一郎的信。”
“咦～”
她轻轻地发出一声感叹。
“原来一直给真一郎写信的人，就是你啊？”
“什么？”我的手指僵住，如同秘密被揭开，脊柱自下沿上窜过一阵不舒服的电流，“你怎么……你看了？”
“没有啦，只是偶然见过真一郎在读信，听你说了才想起来的。而且他用来保存伊佐那信件的那个盒子，我记得以前是拿来放最喜欢的游戏卡牌的，换句话说就是所谓的宝藏之匣吧？毕竟是重要的弟弟的来信。”
“是、是这样啊。”我忍不住有些开心，甚至想又蹦又跳地来加深那份感受。但是，在这个人面前，在桌子下晃腿没准也会被认为是缺乏教养的表现，如果被她认为我听了这种程度的好话就得意忘形起来，会让我产生“输了”的感觉。
我只能更深地埋下头去，口不择言地说起别的事来：“真一郎说，这周末再来看我，你要来吗？”别来。
“谢谢，但是呢……我打算去东京一趟，而且伊佐那也想要和哥哥单独相处的时间吧？”
宛如看穿我心底的抗拒一般，她屈起手指抵着唇，动作优雅地摇了摇头。不经意间流露出的高年级女生的绮丽姿态，令我不由有些不知所措。
我将注意重新落回到手里的信纸。我还没有手机，也不能随时借用院长老师的座机电话，大部分时间，都依赖寄信和真一郎联系。虽然每次写的都是些流水账的内容，但知道大哥会认真读信，所以每次写信时我都充满期待。
最近，在长长的描述日常的叙述后，我又新增了汇报花岛雪枝情况的段落。因为那天，真一郎拜托我帮忙盯着她的时候，再怎样企图装得轻松，那份神色也不同寻常。他看起来超级在意这件事，而我想让他安心。
「朋友的妹妹」……吗。根据我这些天的观察，花岛雪枝就只是个普通的高中生而已，缺乏戒心，又烂好人，容易没原则地心软，而且根本不懂打架，光是站在那里呼吸就散发出很弱的气息，妹妹如此，做哥哥的多半也强不到哪去，但却是真一郎看重的朋友。
（果然我还是搞不懂大哥……如果换成鹤蝶那么弱，我肯定绝对不会想再和他一起玩了。）
我提笔：
‘今天，雪枝小姐又带了饼干，这次加了巧克力……’
‘雪枝小姐提议下周教我游泳，我需要准备急救措施吗？’
句号收尾。我没有抬头，假装还在写字，眼睛转动偷偷瞄向对面的女生。摊开的习题册已经被填满了大半页面，她手中的铅笔书写不停，嘴角却突然翘起，含笑的眼神透过压低的睫毛，毫无意外地指向我，仿佛对我的偷看早有察觉，径直将我的视线捕住。
“……”
融化奶油的气息，在空气里静静浮动，季末的天气仍然热得让人心烦意乱。笔尖不由自主动起来，重重地将最后写下的那句话抹去，原子笔粗暴