亲爱的阿不思，
见信如面。
不知道你现在怎么样了。还是每天都要吃好多好多糖吗？说实在话，我很想你，阿不思。每一次给你写信我都会想起小时候在戈德里克山谷，我们明明是邻居，却偏偏要用信件交谈。猫头鹰应该都累了，我们还乐此不疲。
我有时候会想，那时候多好呀！我们还那么年轻，做什么事情都随心所欲。我们那时以为自己就是自己的主宰，是自己的梅林，以为自由大过一切。现在想来，又心酸又好笑。我竟然也会有那么傻的时候，真是难以置信。
可是阿尔，我还是很怀念那个时候。
现在，我坐在天文塔那里的高台上给你写这一封信。不，也许我只是写给自己。我真希望你永远也不知道这封信的存在，那样我扔掉它然后再遗忘它。我们平平安安，谁也不知道有什么可怕的东西曾经擦肩而过。
可是如果你见到了这封信，也请你千万不要悲伤。这是我给你的最后一封信，也是我曾经存在的微弱印记之一，应该庆幸我还留下了什么。不要沉溺于悲伤，只要记得我来过就好，那一点点痕迹的保留是卡文迪许最后的尊严。
我以前从不信命运，真的。就算我身负诅咒，我始终坚信只要努力就可以摆脱命运，解除诅咒。我什么都不太在意，反正有那么个该死的诅咒在，死亡对我来说又怎么样呢？要是真的死掉，对我反而是解脱。
可是自从艾米丽和阿利安娜离开后——对不起我总是忍不住提起伤心事，但请你原谅你的朋友吧，毕竟她也唠叨不了太多了——自从他们离开，我时常在心底问自己：我真的什么都不在乎吗？在那之前我以为，我身边的人包括阿不思你，最后都只能成为这漫长生命中的匆匆过客，我与你们的亲近最后只会伤害到我自己，我才不要和你们有什么太多的牵扯；可是在那之后，我发现，我怎么可能不在乎？就算是萍水相逢的人，你也会对他有个模糊的影子。
所以根本忘不掉，那段时间我一度以为自己要崩溃。我真的后悔，就像世界上所有的傻瓜一样，只会对着自己身边来不及挽回的东西嚎啕着、忏悔着；却从未试着去学会如何珍惜。
我有时候觉得自己太蠢，根本不像一个斯莱特林，为了一个根本不可能全力爱我的人给予的那么一丁点温暖就迫不及待地凑过去，把自己高贵的尊严踩进泥土里。有时候却又觉得自己的确是一个货真价实的斯莱特林。艾米丽死的不明不白，我却依然在审时度势，最终做出了永远不配被原谅的选择。
可是你看，阿不思，如果再让我做一次选择，我还是会选择放下仇恨来保全我这个自私的家伙。
后来盖尔被囚禁在纽迦蒙德，他叫我不要轻举妄动，我就真的自己跑掉了。我明明有着长久的生命，但依然畏惧死亡；尽管无时无刻不在恐惧那一步步逼近的孤独，却又沉溺在寂寞的永生里不舍得离去。我就这样眼睁睁看着你和盖尔——我最好的也是仅有的两个朋友每日痛苦煎熬，却只能不停地逃避。阿尔，我不配和你们做朋友。
我是真的憎恨我自己。
人老了可能就会渐渐相信一切都是命运的安排。我竟然也渐渐相信那所谓的预言。特里劳妮家的那个疯疯癫癫的小混血竟然成了我每隔一段时间就一定要去见的人，我妄图从一个孩子那里得到神明的宽恕。她不懂，也没说过什么了不起的东西，可我还是把她当做我的救命稻草。
直到有一天她神叨叨的对我说：“赫伯足下的神眷者啊，阿瑞斯的阴影已经笼罩了大地，哈得斯将指引执迷不悟的背弃者走向终结与解脱。”
她在预言我的死亡。死亡，你知道吗，阿不思？我应该高兴的不是吗？二十年前甚至是四十年前我是会很开心的，我会想这一天终于到了，说不定为这个好消息喝彩呢。
可现在的我听了这句话以后，心里却只剩下恐惧。恐惧死亡才是原罪，因为这代表我开始对这个不公的命运产生了令人恶心的眷恋。一个人对诅咒产生了依赖，我想我该是疯了！
我痛恨自己，但也知道我是真的无法割舍这所有的累赘了。那几个孩子——我觉得艾米丽就在他们中间，我总是不经意间在他们的身上找到她的影子。阿不思，他们真的很像，我在想是不是艾米丽回来了，但是梅林要惩罚我这个不称职的姐姐，所以艾米丽忘了了我，我也没办法清楚的找到她。
茜茜想让我做德拉科的教母，我去见过那个孩子，他看起来会是个不错的孩子，我只希望他更像茜茜一些，卢修斯和他的父亲相比实在算不上一个成功的马尔福；我这几天在和西弗勒斯研制一种抑制狼毒的魔药，真希望我的时间足够撑到研究结束前几天我去了一趟霍格莫德的蜂蜜公爵，看到那些美丽的糖果，突然想和你一起喝下午茶；我还想去一趟......嗯......纽迦蒙德；其实我还想见一见......算了，不说了，你看我人老了总是爱说些废话，你从来都不会这样，可是你这样很累的，我并不希望你做一个压抑的圣人。