昭，那一天指着柯昱西，那时候的柯昱西性格永远是冰冷的，看不起任何人。
那天之后，施梦倩的名声更加变成了过街老鼠，所有人都在传那女的对自己同班同学爱而不得，使出这种下三滥手段，居然在水里下药。
最后离开宁县的那一天，他考上了北京一个很好的大学。离开的时候，段京耀单独见了一次施梦倩，那是他们第一次单独见面，也是最后一次。
在县城的快餐店里。
“齐俊拿什么威胁你，让你愿意这样为他担下一切。”段京耀没怎么吃饭，嗤笑一声点了一根烟。
“是我做的。”对面的女孩看着窗外，“跟别人没关系。”
“那我也帮不了你。”他没心思跟嘴硬的人多废话，扔下筷子，“我也没必要帮你。”
他不是什么好心的救世主，只愿意救祁昭一个人。
其他人都跟他没关系。
施梦倩始终沉默，直到他走到了快餐店外，突然把脸趴在巨大的落地窗前。
“段京耀。”因为怕他走了，她喊得那样大声，搞得快餐店里所有人都看向她。
“吵什么啊，没素质。”几个一中的学生看着这边低语。
“她是职高的，我知道她，听说她霸凌同学，被请家长了。她爸也是真狠，一脚把她踹到零下十度的雪地里跪了好几个小时。”
“那件事啊，不是说后来澄清了吗，是那同学被另一个大姐大打了，被妈妈看见伤了不敢说，栽赃到她身上去了。”
“管它真真假假呢。”
段京耀回头停下来，走向窗边，不耐烦比划了一下耳朵，表示“你说，我在听”。
他记得那天施梦倩靠着落地窗，一直在跟他讲话。
落地窗太厚，可他一句都听不清。
后来，她急了，嘴里呼出的一团雾气，在玻璃窗上写字。
那么多的字，她写不完，他也没功夫看，转身走了。
后来她把一切都擦掉了，淤青的手腕，在玻璃窗上画了一个爱心。那时候段京耀脑子一根筋，以为施梦倩真的对他有意思，也不是有什么把柄在齐俊手里所以不得不追他，看了一眼那个用雾气画出来的潦草爱心，不耐烦回头走掉了。
很多年以后，他才想起那个从不流泪的女孩，那天低下头，那样大的泪水一滴滴落在快餐店的座位上。
快餐店里人来人往。
“段京耀，你记不记得，那天徐老师让我们每个人都写下一句对十年后自己想说的话，你写了什么。”所有人都看神经病一样看向窗边的长发披散的女孩，她的说的那样撕心裂肺，和从前什么都不在乎的模样判若两人，那是她人生中唯一失控的一天，像个疯子一样趴在窗边，“我从来没跟别人说过，我写了我想要好多好多的爱。”
说出来的愿望，是不灵的，是实现不了的。
那个下午，憋在她心里很久很久的一件事，被她以这样绝望的自杀式方式说出来，扼杀了那个愿望，也祝她自己以后永远不会有爱。
“神经病哦。”服务员等她离开以后，才小声讨论，“这么好看一小姑娘，跟疯子一样。”
她们小心翼翼上前去打扫桌子，北方的冬天气温太冷，她们一抬头看到玻璃窗上还有没融化的雾气上的字。
那个十几岁的女孩之前流着眼泪，写的是一行英文。
雾气一点点消散，等她们看到的时候，只剩下一个字母。
K.