拉条椅子坐她旁边，抽出一张纸划过他手心，转瞬又抵达陈知悦的小拇指。
“注意力集中，我就说一遍。”
银镯在桌上滚动，百叶窗外的阳光透进来，银色冷光连带着两个英文字母，反射进陈知悦的眼眸。
WT。
“你喜欢的人，姓文？”陈知悦微扬起头，看他。
路叙燃垂眼，陷入她亮堂的桃花眼。
两人距离不远，只要他一低头就能碰到她的额头。
气氛僵持几秒。
陈知悦察觉到他眼中晦涩难懂的情绪，无法用言语来形容，按纸的手往上推。路叙燃气定神闲地挪开眼，指尖继续划过两三行。
陈知悦假装不留痕迹地支起身。
“我没有喜欢的人。”
没有。
没有喜欢的人。
“这是——”路叙燃垂眼，想不露情绪地讲出，可依稀还是能听见他发颤的呼吸声，“我已故亲人的。”
震惊地张唇，陈知悦身体僵硬，大脑空白。
医务室的那个玩笑，开过了。
所以，这是路叙燃的秘密，一个不愿宣之于口的悲剧。
哪怕外头传闻再多，他也不愿澄清。
他不愿因他的缘故，亡者的安宁再被人打搅。
心悬空着，她下意识地就着一样东西，咬了两下。眼睛转溜一圈，她没想过会是这样的情况，做足心理准备才开口：“对….对，不起。”
“………”
“不要咬我的笔。”
陈知悦愣了下，右手微颤，连带着耳根发烫，刷地一下把他的笔扔在桌上。混着薄荷香，左侧的脸颊一红，来回摩挲着身上的口袋，她就没带纸出门。
路叙燃看着她的侧脸，移开座位。从口袋里丢出一包手帕纸。
尴尬。
静默几秒：“擦擦。”
好丢人啊。
陈知悦抿唇，生硬地撕开包装袋，故作镇定地抽出纸巾，路叙燃站在她身后，盯着她的脖颈看，很白很直。陈知悦的心也有点加速，心想怎么能咬他的笔呢，怎么是他的笔呢？
第一次体验到写检讨的魅力，写着写着忘掉了刚刚的窒息时刻，等上交检讨书的时候，她的尴尬症又起了，局促地团手指。
“你可以走了。”
松一口气。
陈知悦挪步走向门口，握住门把手时，听见路叙燃叫住她：“等等。”
她扭过头去。
路叙燃往她那边走了几步，像是踌躇，最后低头，左手插兜：“能帮我保守秘密吗？”
沉默两秒，陈知悦微笑：“你有说什么吗？”
光影错落，路叙燃抬眸，高大的身影逼近，她身体哆嗦一下，轻贴门板，门锁发出轻微的撞击响。
“陈知悦，我的记忆力很好，别装不知道。”
-
天空轰隆一声震响，梦里的世界随现实一起震动，砰啪两声，胳膊肘把桌沿的水杯撞到地上，陈知悦的睫毛动了动，听见几声叶爽的叫嚷，她徐徐睁开眼，刺眼的青光晃得人脑壳疼。
她揉了揉眼睛。
撑起身体，冷冷地盯着手机屏幕。
这个电话，她不想接，可又必须要接。
“我出去一下。”
和两位室友打过招呼后，陈知悦拿手机走到走廊，直至走到窗户前，才接通电话。她第一瞬希望是她妈妈的声音，可听筒里传出第一个音开始，她的心就似被针扎了下。
“小姐，明天是小少爷十四岁的生日，夫人叫我打电话叫您准时回来。”
陈景洛的生日。
窗户正打开着，冷风灌入，吹乱陈知悦的刘海，发丝下的眼眸，有几分脆弱。
她不知道怎么做才能让温欣珍满意，只有当她不断堕落，沦为笑柄的时候，她的目光才会停留在她身上一两秒。
“小少爷，得了全国大赛的冠军。夫人开心了一整个天呢。”
陈知悦强装的镇定的底气忽然没了。
茫然地望眼四周，仰头吐气，纾解内心的空白，“知道了，告诉妈妈，我会回去的。”
这通电话，彻底浇灭她睡觉的念头。
后半节课，浑浑噩噩的，两位室友讲的笑话，她也没仔细听，应付地嗯几声。
坐在餐厅里，陈知悦边嚼饭，边咬筷子。
她的视线飘向斜对面的位置。
阳光倾洒，光线透过微翘的发梢，白色毛衣将喉结处的黑痣映衬得，有几分迷幻。
旁边的人提了个醒。
路叙燃微侧脸，往她这边看。
视线相撞在半空。
咔哒两声响，陈知悦又咬住了筷子，见他唇角勾起的弧度，她埋下头去。