2003年，楚欣记得那个夏天燥热的下午。
楚欣一家焦急的在休息厅里等待，只有5岁的楚欣看到妈妈坐了一会又猛地站起，来回踱了两步，又颓然坐下。
可妈妈的目光始终寸步不离那块电子屏。
不光是妈妈，所有休息厅里的人都屏住呼吸盯住那块钉在墙壁上的电子屏幕。甚至有好几架黑色的大家伙对着它实时录像。
所有人都好像在等待一个彩票的中奖号码，大家心照不宣的保持安静。
楚欣歪着头看着屏幕上的画面——一块厚厚的木板，画满了横横竖竖的方格子，黑的白的小石子老老实实放在方格子的四角上，快要挤满整个画面了！
楚欣心里有点小骄傲，前段时间爸爸教过她，这是一个很有趣的游戏，楚欣很爱玩儿。她知道，这次爸爸拿的是黑色小石子，而对面那个留着小胡子的叔叔拿的是白色小石子。她还知道爸爸玩这个游戏很厉害，家里有好多奖牌和奖杯，可以堆满一整个立柜。
妈妈垂下头，小声问她，“小欣，你猜猜今天谁会赢？”
“当然是爸爸！”楚欣毫不犹豫的说。
妈妈点了点头，脸色缓和，但眉头依然没有舒展。
此时，一墙之隔，空气安静的可怕，可在这风平浪静的背后，一块棋盘上，正在进行一场惊心动魄的厮杀。
那是一场真正的没有硝烟的生死存亡。
刀光剑影，血肉横飞。
演绎出棋盘上天生残酷的生存法则。强者存，弱者亡。
而这两位手操兵将的将领，却稳坐军中，面色平静毫无波澜。白方甚至还在落子空档，端起手边的碧螺春，呷了一口。
面色怡然。
他们好想谁都胜券在握。
殊不知对坐之人气定神闲，每每落子都是提刀相见。
“啧，这棋下的可真是精彩啊！”
这一声格格不入的赞叹，打破了死一般的寂静。
休息室短暂的安静后突然爆发躁动，镜头急转，画面转向赛场大门。
怎么回事！
“你是谁，怎么进来的？闲杂人等不许入内！恶意破坏赛场秩序，保安！”赛场管理员立刻介入。
“我？”镜头极远处，只能扫到一个模糊的人影，“先让我把话说完。别急，虽然我是个闲杂人等，但是下面我要说的可不是什么无关紧要的话。”
场馆里回音很重，电子屏幕里传出清晰而遥远的声音。
“楚谨言，让我来提醒您一句，您好像并没有那个资格坐在棋手的位置上……我说的对吗？”
楚谨言是楚欣爸爸。
一瞬间，休息室的躁动停止了。
大家缄默而震惊的立在原地，因为那个不请自来的人说“受贿下假棋，够把您从那个位置上拉下来么？”
一颗白子猝然掉落，弹跳几下，发出清脆的声响。
妈妈面如死灰，一寸一寸矮下身，最终，颓然坐在地上。
从此以后，爸爸再也没有像往常一样天天陪在她身边，教她玩黑白小石子。
也是从那天以后，妈妈把家里关于围棋的书都藏了起来，把棋盘都送给了别人。
楚欣有时候会想念爸爸，妈妈总是缄默片刻，说父亲犯了错，离开我们是对他的惩罚。小女孩会疑惑，爸爸那么爱笑又温和的人，做错了什么事？妈妈无言，转过脸，楚欣知道她在看不见的地方拭去了泪水。
慢慢的，楚欣也就不再问了。
那些东西和有关父亲的一切，一并被母亲锁进了不为人知的角落，落下厚厚的灰尘，也许这样做，就能将它们彻底忘掉。
楚欣有个秘密，不能告诉任何人。
幼儿园放学以后，她溜回家门，妈妈不在家。
很好……
她蹑手蹑脚，轻车熟路的翻出妈妈梳妆台柜子，拿出一只不起眼的钥匙。
偷书计划第一步，成功！！椰丝！
楚欣手动给自己点赞，不敢怠慢，又从床底拖出一只箱子。
第二步圆满完成！
楚欣颤抖着小手将钥匙插进锁孔里，心中默念：5……4……3……2……
1！点火，起飞！
楚欣欢快的从箱子里捧出她的武功秘籍！
偷书计划成功！
楚欣迅速还原犯罪现场，闪回自己的卧室。
抱着书，从抽屉里扒拉出一张纸，小心翼翼的展开。
黄昏后的夕阳透过窗缝洒下，落在精心绘制的纸上。那是一个尚且稚气的孩童虔诚的，一笔一划绘制出的棋盘。
她拿出铅笔，照着书上的棋谱，在纸棋盘上画着黑点白点，但是画的很轻很轻，只是害怕难以擦除。
年幼的她不懂为什么爸爸再也不能参加比赛，还要被关起来，