病，也耽误了赶路。”
“今晨本想直接送信给你，没成想望舒说你去齐国了，只能先将三闾大夫的遗书给他。”
原来，玉佩是这样到上官氏手中的。长久以来，折磨宋玉夜夜不能安寝的，先生的音讯，此刻终于无误地落到他心头。
“你若真在意三闾大夫，为何不跟随他去南方？”小夏的哥哥继续说。
是他的错，他信了那一套“君臣父子”的教诲，还想卧薪尝胆，等楚王回心转意，风风光光接先生回来。
宋玉手中握着的衣角被血湿透，粗麻布摸起来，和厚绸缎相似。
三年前的雨天，他不顾望舒的哀求，跑到上官大夫的府邸，攥着上官大夫的绸缎衣摆，不住地磕头。
“上官大人，求你收下我……我……我会写文章，会说漂亮话，我和三闾大夫不一样……求你……”
上官氏冷笑着问他：“你会写什么？‘不抚壮而弃秽兮，何不改乎此度’，是这样的诗吗？”
他拼命摇头，水珠甩得到处都是：“不，不，大人爱听什么，我就写什么。”
滂沱大雨下，锦衣华服的贵族招来一位其貌不扬，形容粗鄙的中年妇人：“这是我府里生火的奴隶，你夸夸她的样貌。”
他心领神会，拼命忍住胃里的恶心，吟咏出他一路上思考的诗篇：“夫何神女之姣丽兮，含阴阳之渥饰。披华藻之可好兮，若翡翠之奋翼。其象无双，其美无极。毛嫱鄣袂，不足程序；西施掩面，比之无色……”
“轰隆——”雷声滚过，他眼角的余光瞥见贵族满绣的翘头履，怔怔地伸手去抚摸。
先生谆谆教导所塑造起的“人”，在那一刻轰然崩塌。
宋玉想，如今，他总算可以抖掉那些脊梁上的重压，总算不用再奴颜婢膝，总算能睡个好觉……总算能再见到先生了。
眼前的光越来越亮，他发现自己正穿着学生时的衣裳，手里拿着一卷书。
身边飘荡着若有似无的音乐，似乎在唱“楚王渡江”。
“楚王渡江得萍实，
大如斗，赤如日，
剖而食之甜如蜜。”
萍实，是吉祥的象征，惟有天下霸主才能得到。先生很喜欢这首童谣，因此也教给了所有的学生。
芳草兰泽，云梦荷叶田田，他心中的香草美人，萧萧肃肃，爽朗清举，站在湖畔等他。
两人像从前那样，沿着湖畔散步。七月的傍晚，暑热渐消，蝉鸣也不再聒噪。
“很疼吧。”先生不顾他躲闪，撸起他的衣袖，端详着他手臂上斑驳的鞭痕：“若是服个软，也不至于此。”
“不疼。”他摇摇头，略带些骄傲，等着先生表扬：“学生想明白了，宁可死，也不再向他们低头。越是忍让，他们越不饶人。”
“好，好。”先生落下泪来，抬手抚摸他的鬓发：“玉儿终究是长成人了。”
“这不是先生一直期盼的吗？”他像小时候那样调皮地牵着先生的袖子，冲先生眨眼睛。
先生却一直叹气：“群兽忌惮力量，人却打不服，骨头断了也有一口气撑着……做人太苦了。”
“好啦，先生。我都二十二岁了。”他仗着先生心疼，玩笑开起来没边：“既然先生不忍，那今后我就躲在先生后面，当缩头乌龟好不好？”
突然，先生展开双臂，轻轻抱了他一下：“是二十一岁。你是九月底的生日。”
乐声袅袅，先生的身形渐渐没入夕阳。
“玉儿，天色不早了，有人在叫你回去呢。”
“和复关一起，替先生再多守几年楚国。”
“先生在天国看着你们。”
————————————————————————————————
一股热汤从口中滑到胃里。
面颊，四肢，手足，躯体，没有一处的剧痛不在提醒宋玉，他没死成。
清晨的光晕里，他看到自己最不想见到的人。这人的出现，意味着此处已是人间。
骨头缝烧得疼，他厌烦地合上眼睛，强迫自己睡过去。
尽管宋玉极力掩饰自己已经醒了的事实，望舒还是察觉到前者灼热的气息有了起伏，长舒了一口气，放下手中的药碗，坐回宋玉床前。
“玉哥哥，你终于回来了。”他不忍看宋玉脸上那道虽然结痂，但依旧触目惊心的划痕。
病榻上的人两颊发红，每呼吸一次，就伴随着低抑的咳嗽。
见宋玉不说话，望舒以为宋玉疼得难受，便笨拙地安慰道：“我去给你泡点糖水，吃了甜的会好受些。”
他伸出右手，轻轻扣住宋玉缠满白布的手背，说：“你好好养病，什么也不要想。”
“先生……”
宋玉又开始说胡话了。
望舒给他喂完剩下的半碗药，就坐在他身