，”顾翊唤她的名字，直接直白直抒胸臆，“我已经不想再演这出戏了，这出假装我只在人前爱你的戏码。我想要不管人前人后，都能表达对你的爱意。”
换气停顿的间隙，周遭安静下来，五百平的总统套房空得似有回响。
预感到他接下来要说的话，段棠梨浑身血液流淌涌动，一颗心脏跳得不可遏制。
顾翊淡淡笑了笑：“原谅我笨拙，第一次爱人不知怎样更妥帖，问遍了身边人，唯独没想到来问问你，究竟愿意被如何爱着。”
“如果我现在问你，你愿意告诉我吗？”
好谦卑的语气，一点都不像他。从什么时候开始？高高在上又随心所欲的顾家小公子，事事关注她的意见，被一犟一笑牵动情绪。
“别问我这种问题。”段棠梨嗓音滞涩。
她生气了？是在这种地方告白没有仪式感？还是被她讨厌，这种没有契约精神的行为？
顾翊尊重她的讨厌，自觉退后一步，却被她拉住手。
段棠梨垂着眸，语调缓慢而认真：“我没有被人真正爱过，不知道什么是好的，所以你问我，我也不知道。”
“但是你做的这些事情，我不讨厌。”她把指尖慢慢塞到他的掌心里。
一颗心高高被吊起，又被妥善而轻柔地放下，顾翊放任她的手指挪动，触到自己掌心因为紧张而沁出的薄汗。
他不掩饰自己刚才片刻的心惊胆战，坦诚分享那一秒的心情：“我本想换一个更好的地点和时机，但是你一直在忙工作，我不来，你好像压根想不起我。你刚才突然之间问我，我又不想说谎。”
“这地方很不好吗？”段棠梨不太明白。
超五星级酒店一晚上六位数的总统套房还不好？那要怎样的富丽堂皇才配得上？
顾翊笑了笑：“在我的想象里，应该有明净月色和璀璨繁星，或者烈火一样的花团锦绣……我还没有想得太清楚，好像这些也还是不足够，但总之不是在这里，这里只有几个无聊的房间。”
段棠梨忍不住笑了，为这间被他贬低到尘埃里的可怜的总统套房，为他罕见的局促和欠考虑。
她收敛了笑意，缓缓说：“可是我们在这里结缘。”
她说结缘，为着这样亲密的字眼，顾翊弯了弯唇，已经干燥下来的掌心紧紧握住她的指尖。
他收拢双臂，拥她在怀，下颌轻轻摩挲在她的发顶：“嗯，因为你，这个地方才不那么坏。”
时值初秋，白昼不再像盛夏时节那么绵长浩瀚，仿佛太阳永不落山。他们磨蹭太久，天边铺开玫瑰色的晚霞，下午茶转瞬变成了晚餐。
既然室内只有几个无聊的房间，他们便索性端着茶点到了室外，总统套房配套的私人花园平台。花园里的花是一般颜色的，不能跟繁花盛苑比，只有茶几上那一束紫罗兰宁静温婉。
夜幕降下时，段棠梨指了指天边：“你看，今晚是有明净月色和璀璨繁星的。”
君斯坦大酒店九十九楼的视野辽阔，他们坐在花园里无遮无碍，享受月光与夜风的照拂。
虽然没有烈火一般的花团锦簇，但至少是在花园里，还有一束花语隽永的紫罗兰作伴。
顾翊几乎失笑。老天眷顾，这是一个晴朗的秋夜，月亮与星星难得齐全。更多是有赖她宽容，愿意等到这一刻，月光下满城浮尘都被洗去，露出一颗闪亮的真心。
他抱着她坐在南国风情的藤椅上，怀抱里的触感温暖真实，忐忑难耐了一个星期的心沉沉落下。
“棠梨，我想光明正大地爱你，很久了。”他轻轻亲吻她的长发，月亮出来了，他要将这番话再说一遍。
忐忑难耐的，又岂止是一个星期。
段棠梨尾指微蜷，声音掺杂在晚风里：“你不会是第一次见面的时候就动了心吧？”
“不至于。”他低笑，声音愉悦动听。
爱是有分量的，第一眼还承担不起这样的重担，至多算是一点喜欢。
她从他的怀里抬起眼，突然想起一个问题：“那你是怎么看待第一次见面的那个夜晚，充满野心的？功利主义的？还是光怪陆离的？”
顾翊思忖一刻，似乎是终于想到贴切的字眼，缓缓弯起唇角。
“是迷航。”
初春的夜晚，浓雾四漫。上位者自以为是在领航，却早已迷途不知返。