着，多半是因为兴奋而不是因为烦恼。”
顾翊饶有兴味地听着，没有指出她说的是对是错。渐渐倦意微消，他眼底亮起些许星芒，不知是她还是茶汤的功劳。
他握着茶杯，悠悠说道：“其实收藏打火机是近年来才开始的，以前上学的时候我也不爱买这些东西。”
段棠梨安静地看着他，等待一个新的话题开启。彼此这样有一搭没一搭地闲聊，好像回到签下婚姻协议后的那个早上，好似漫不经心，好似别有居心。
仔细想想，她对他的了解似乎没有比那时增进多少。
顾翊说：“在牛津的时候，我更喜欢去射击。比起打火机暗喻的胜利，射击能够直接带来成就，弹药与枪膛里摩擦出的星火也更加耀眼。只不过国内禁止这项运动，才作罢了。”
听他娓娓道来当年的留学时光，段棠梨忽而想起他书房里的那张照片。温暖阳光与宽大的学士服掩饰了男孩暗涌的勃勃雄心，其实他早已是成熟的猎人。只待靠近猎物，才露出锋芒，又狠又稳地给予致命一击。
段棠梨笑笑说：“那你应该喜欢《美国狙击手》吧。”
顾翊却摇摇头，说：“其实我并不是很喜欢看宏大的暴力场面，电影里我觉得最好的是《教父》。暴力只是一种手段而不是目的，比起直接观看杀戮，我还是偏好把它放在整部历史中，作为一个叙事的脚注。”
面对这个回答，段棠梨倒也不意外。从见他的第一晚开始，她就觉得他应该深谙暴力的美学。
她眨了眨眼说：“说起来，我没有看完《教父》。”
顾翊勾起唇淡笑：“你一个影后，居然连这么经典的影片都没有看完？”
段棠梨挠了挠手腕，有些窘迫：“几年前曾经尝试看过，可是看到那只血淋淋的马头被扔到床上时，就吓得看不下去了。”
对于一个当时刚成年的女孩来说，要独自观看这部影片确实需要一些勇气。
难得看到她胆小的一面，顾翊眸光微动，怜惜更多于兴味。他沉着嗓问：“有没有兴趣看一遍？我陪你。”
“现在？你不倒时差了？”段棠梨没有拒绝他，只是看了看时间觉得不对。
那就是没问题的意思。顾翊已经打开家庭影院。
影片一开头是教父维托·柯里昂女儿的婚礼，在一派欢乐幸福的绘卷中铺垫出柯里昂家族成员的脸谱。
一对没有办过婚礼的夫妻头一回在荧幕上看别人结婚，这场景多少有点触动心弦。
借着影片的由头，顾翊抬眸向她，问道：“重温旧片，感觉如何？”
段棠梨目不转睛地看着这部经电影片，眼底流露赞许：“群像剧是很难拍的，要在短短两三个小时内交待清楚这么多人物实属不易，尤以开头的铺垫为最。《教父》不愧是百年百佳影片，一段婚礼就埋下了所有人命运的伏笔，极尽浓缩却不失深刻。”
顾翊失笑一声。他眼中的婚礼，在她看来是一段教科书级的拍摄手法。
镜头不久便来到经典的“马头惨案”，顾翊轻声问她：“害怕吗？”他的手靠她很近，似乎只要她一声令下，就会替她遮蔽所有不想看到的场景。
段棠梨只是摇摇头，目光平静地放在这一幕上：“现在看起来，好像没有那么可怕了。”
顾翊笑了笑：“那是你长大了。”
她不置可否地摇摇头，也不知道是因为年岁渐长才增加了勇气，还是因为身边有了足以抵御恐怖的依靠。
影片很长，气氛压抑。指针笨拙地迈过午夜，安神茶开始奏效，段棠梨逐渐觉得眼皮有点儿沉了。
除去个别拍夜戏的时候，她的作息向来很规律，现在已经超过她平常睡觉的时间一个小时了。再经典的电影，也抵抗不过生物钟作祟。
段棠梨迷迷糊糊想起，今晚顾翊讲的几件事都是蒋晚秋那天叫嚣着要她回答的问题——他最喜欢收藏的东西、在牛津读书时玩得最多的运动以及对哪一部电影给了很高的评价。
只是她太困了，实在没有心力思索其中的因果。
顾翊静静看着荧幕，电影正要演到高潮的片段，他却忽然觉得肩上一沉。
他低下头，发现段棠梨阖着眼皮，靠在他的肩头摇摇欲坠。明明在倒时差的人是他，她却先睡着了。
顾翊自嘲般摇摇头，关上投影，轻轻抱起怀里的人儿送回了她的卧室。
像是对他有戒备心，段棠梨的睡裙很长，当他抱起她时几乎要坠地。顾翊不得不提起裙摆，小心翼翼地压在她纤细的腿弯处。
怀中分量轻飘飘的，但令人心底踏实，时差倒回到与这座繁花盛苑同步。
似乎是感受到所处环境的变化，段棠梨下意识伸手想要抓住什么，将顾翊本就敞着的领口扯得更开，一路松到了腰腹之间。
睡梦之中，她感觉好像有人在耳畔低语什么“再不老实，就别想睡了”。她停下了手，