妻子？”
他低下眼睛，克制的眼神里不小心露出慌张。
少女瞥向瓷白的茶壶，在光滑的瓷面上看到了自己的影子。
她摸着自己的脸，一下失神。
“我是不是又比之前小了一些？”
少女嘴上笑着，眼角却溜出眼泪。
“你说我头发白了，人怎么反着长呢？”
他抬手擦掉她脸上的眼泪，那张冷峻的脸上，终于露出了柔和的笑意。
“倒让我想起小时侯和你一起的时光。”
少女笑起来，眼泪却更多了。
“我还是喜欢和你一样大。”
他拨开她脸颊旁的发丝。
“银发童颜，你想说自己几岁都可以。”
少女被他逗笑，趁机抓住他另一只手，不让他把手收回去。
贴着她脸的手几乎包住了她整个左脸，从额边到唇角。
他感受着她肌肤的弧度和质感，不敢动一下。
他早就确认了她在自己生命里的位置，别说抓手，她想要对自己怎么样都可以。只是他还做不到无动于衷，他还是会觉得有些慌张。特别是最近，她越来越频繁地触碰自己。他不是没有冲动，只是有一种更大的悲伤抵在了这股冲动之前。如果他要臣服于冲动，好像必须先要承认一个悲伤的结局。
少女一边感受着他手上的温度，一边低语着：
“沙羽，每次醒过来都能见到你真好……”
为了做到这一点，他几乎不离开这里。
或许他的潜意识、那个不安滋生的源头，早就承认了：一旦要推进下一步，她的后果将难以预料。因为那一次冒险，她的神魂开始一天天消散，如果再进行一次，那她最有可能的结果，就是像上一个神力的载体那样，灰飞烟灭。
他讨厌这个预想，他恨这种不安的感觉，他没办法原谅自己没有把握去守护这个人。
聪明如她，或许早已明白。她已经开始体会和他的每一秒，而他还在倔强地拒绝陷入那个“吻别”的章节。他希望那个吻是幸福的。
少女突然惊恐的神色，一下把他从思绪里拉回来。
“沙羽……”
她无助地念着他的名字，预感着不可抵挡的力量汹涌而来。
她手上的星环开始剧烈地转动。
“沙羽！”
她眉眼里全是焦虑。
她想说点什么，慌神了几秒，干脆不说了。
那一刻，所有柔和的春色，所有灿烂的光韵，全都凝聚在她的眼睛里。
她满眼爱意，抓住他的手猛地扑向他怀里，抱住他的脑袋贴上自己的脸。
两个人都闭上了眼睛。一动不动，让嘴唇紧紧贴在一起。
他感觉她手的力量在变松，立刻抱住她的身体，直到她双手垂下来。
他离开她的脸，低头了很久，他咬紧下颚，试图压下所有的情绪。
她含笑的眼睛已经变得空洞，所有的神色沉进了遥远的瞳孔深处。
她看着他，好像并不认识眼前的人，但冰冷的眼神漠不关心，甚至连疑问也没有。