窗外连绵下了一周的雨，直到3月13日转晴。
正午的阳光从高楼的窗户照进来，打在办公桌的多肉盆栽上，给蔫了几天的植物又添了几分生气。
那天日晒很猛，手机提醒紫外线指数高，姜予时戴了顶蓝色鸭舌帽，和几个同事一起下楼吃饭。楼下新开了家粤菜馆，听说口味清淡，评分很高。
一众人边走边聊，吐槽着最近的风轻云淡，简直一点可写的料都没有。
忽然，姜予时眼前一亮。
她上前一步，对着正华粤菜馆招牌下穿着风衣的男人打招呼：“嗨，好巧！”
那人侧过头，看到她也微微怔住。
姜予时一边朝他走去，一边向身边的同事介绍：“这就是那天晚上帮我的人，宁先生。”
几位女同事走近一看，不禁捂住嘴。
面前的人身段高挑，眉眼极具辨识度，相貌是万里挑一的好看，周身透着一股凛然的气质，如浑然天成又蒙着一层冰霜的玉雕，可观不可亲。
奇怪的是这么一个超然不群的人，刚刚远远看过去竟让人毫无察觉，泯然众人。
不过干记者这一行，大都是见过场面的，很快便收起了心底的惊讶，像对待普通人一样聊起天来。
“我们听小姜提起过您，说是您不要任何报酬就离开了，也没有留联系方式。”
“举手之劳而已。”他不冷不热答了句。
姜予时发现他在人多的时候身上那股凌厉的威压感淡不可察，转化为一种很常见的疏离感。
她的同事们遇到帅哥都很激动，都自来熟地热聊起来。
“也不算举手之劳，现在很多人遇到那种情况都会漠视的。”
“不不论如何，您也算小姜的半个恩人了，她理应请您吃饭的。”
“您也准备在这吃中饭吗？要不要一起？”
没想到帅哥摆了摆手，平淡地开口：“不了，我刚吃完，先走了。”
反应冷淡得像是基本的社交礼仪都不会。
众人也能感觉到他身上那股“生人勿近”的疏离感，只得悻悻地点点头，不再热脸贴冷屁股。
眼看着帅哥转身，笔直欣长的腿迈出去。
忽然，背后响起一道清脆的声音：“宁佚，今天没空的话，改天呢？”
是姜予时开口叫住了他。
他猛地一回头，夹着狂烈刺骨的寒风，如同冬天的北风刮过湖面一般，冻结了一切。
除了姜予时，所有人都定住不动，就连时钟也静止了。
店内正在为顾客倒茶的服务员，保持着手臂弯曲的姿势，泛着金光的壶嘴中漏出的水流在空中形成一道漂亮的弧线，晶莹剔透的水柱就这么停在空中，像精致罕见的艺术品。
她的目光慢慢转回到面前清隽而冷酷的这张脸上。
“你怎么记得我的名字？”他直接开口质问。
“神明大人，好像，你的法术对我不管用了。”她不惧反笑，勇敢地向前迈了一步，拉近两人之间的距离。
“我不是神。”
此刻，男人距离她只有三十厘米远。
他周身的威压腾腾升起，给人强烈的压迫感。
“那天晚上，我告诉你名字后，确实消除了你的记忆。你是当时没忘记，还是后面想起来了？”他开口质问。
“唔......其实我自己也不知道是怎么回事。”姜予时慢慢思索道，“那天我只记得你告诉了我你的姓氏，把我送回了家，但是我睡了一觉后，我在梦里看见了公园里我们更早之前的对话，你说你叫宁佚，我不知道那是真的，还是梦。所以我刚刚叫了在梦里听到的那个名字，现在结果证实，那不是梦，而是回忆，对吗？”
宁佚没有回答。
她顿了顿，又补充：“我还看见了你救了从天台掉下来的我......”
宁佚的脸色越来越深沉，让人捉摸不透。
“或许——”她伸出食指，点了点自己的脑袋，“是因为你对我用了太多次，导致我对你的那个记忆消除术已经免疫了。”
“......”宁佚难以置信地看着她。
他从来，没有遇见这种情况，在这漫长的岁月里，一次都没有。
沉思片刻，他忽然笑了：“倒是有趣，你不是说要请我吃饭吗？你定时间。”
“那我怎么联系你？”她拿出手机晃了晃，“这次可以告诉我你的电话了吧。”
宁佚皱了皱眉头：“我没那个东西。”
“你是原始人吗？”她根本无法想象，没有手机，该如何在这个世界生存。
“手伸出来。”他忽然命令道。
姜予时乖乖伸出手，在他手指快要碰到时又“蹭”地一下缩了回去，警惕地盯着他。
“你该不会又想消除我的记忆吧？我可是