白雾的清晨，月光笼进云层中若隐若现。
谭昼取了一把药锄一只背篓，又将医书展平收进衣襟放好。彼时晨曦露白，大约回头见我发呆，他微微笑着走到青石阶前摸我的头，被我偏头躲了开。
谭昼屈了屈手指，收回手说：“我去采药，晚些回来，午间不必等我了。”
我别开头：“你也可以不回来……”
天大地大，哪里都可以去，何必回来？
我说得小声，他却听到了，微微压抑着嗓音叹得几分无奈：“阿献。”
“你若是不收留我，我便无家可归了。”
我顿觉喉头一哽，他点点自己的额角轻笑：“你知道的，我什么都不记得了。”
我霎时语塞，尖酸刻薄的话再也说不出。
彼时隔夜的烛火明明灭灭映着他的脸，一如既往的温良恭俭让。白皙的皮肤比初来乍到时稍稍黑了些许，那一身粗布麻衣披在他身上，却还是显得格格不入。
那许是多年来自锦衣玉食之下养出来的气质与涵养，骨子里透出来的高贵，又哪里是这一身衣裳遮得住的？
我想谭昼不属于乡野，终有一天他会回到属于他的地方，所以我只是暂时收留他而已。
仅此而已。
======
这是谭昼被我捡回来的第二个月，是他清醒后的第二十八天。
他没有记忆，不知来路亦不知归处。我那时可怜他才将他留下来，这一留却是旬月。
谭昼是我给他起的名字。
他那时愣了一阵，看看我，垂眸说好。
实则谭昼心思深沉，我不知他到底愿是不愿，但此事还是这般草率地定下来。
======
我捡到谭昼时是个阴天。
那时，他浑身是血地倒在清野渡口，一支穿云箭将他当胸射了个对穿。箭头露出寸许，森森寒光被赤红的血染透，沿着沙地划开一条笔直的线。
一箭穿心，没有当场毙命，已属奇迹。
那一箭距离要害不到一寸，他的心脉被拉开一道口子，鲜血肆无忌惮地淌了一地，融入河滩水中，将他大半个身子埋进血泊里。
我也是头回见着能以弓箭将人钉入地里拖行数尺的，这样都死不了，我想此人莫不是煞过阎王爷的？
我向来讨厌麻烦，尤其是如他这般不知底细的麻烦。可彼时的谭昼纵便浑身是血，那身打扮却一眼看去便就不凡，明明白白是个大麻烦。
我本来不想救他，是他奄奄一息时死死拽住我的脚踝。那时他的瞳孔已略有涣散，模样不知还余了几分清醒，却也不求救，只仿若魔怔般地喃喃念着一个名字——
阿献？唔，许是他的心上人吧。
这又是何苦呢？都死到临头了，还如此念念不忘？
他那时掌心都是血，血红的掌印森森然印在我的脚踝，看着实在狰狞。我强行将他的手指掰开，却还是被他缠住，反复掰了两回，他才终于没了力气，渐渐翻了眼白昏死过去。
我终究还是不忍心，于是将他拖回来治了伤，又取了他腰间一枚玉玦做报酬。原意是待他伤愈便遣他离开，谁知天不从人愿，待他醒来，却是连自己姓甚名谁都忘了个干净。
======
谭昼苏醒的时候，我刚捣好外敷用的药草。听闻动静抬头时，正见他以手背遮住半张脸，颤抖着眼皮试图适应骤变的光线。
没曾想他不到三个时辰便能醒过来，彼时麻药的药效早就过了，我想他应当痛得厉害，却愣是忍着一声没吭，也是硬气。
我抱着药臼凑过去替他诊脉，谁知刚拿过他的手，甫一触上脉搏的瞬间便被他反手一捏扼住了手腕。
一闪而过的杀意，我一怔，抬眼看他。
不知是求生的本能还是天生与人设防，腕上的力道沉重，只还不至于挣脱不开。他的指节微微发白，我听他痛苦而又隐忍地低喘一声，尾音却收住，显然还在忍。
也是怪可怜的，这一箭穿心，哪有不疼的？
我安抚他：“你没事了，这里很安全。”
彼时的谭昼大约神智还不甚清明，只眯着眼睛小心翼翼打量着四周。他眉峰拧紧，想是疼痛难忍，停顿了好半晌才将视线缓缓落到我身上，却停住。
我去探他的额头：“怎么了？”
他没回应，气息却陡然一窒，瞳孔骤缩。
一股危险的气息瞬间弥漫开来，扣住我的手微微颤抖着，我迟疑着看他，一时却摸不清他的意图。
敌不动我不动，我歇了手没再动作。
腕上的力道突然一沉，微微诧异间，榻上的人忽然起身扑了过来，一把将我抱了个满怀。那动作行云流水不带半分凝滞，他用手臂死死箍住我，尔后顺势将下巴埋入我肩窝处虚弱地蹭了蹭。
微弱的气流在颈项间虚