这幅场景太过诡异，徐容川呼吸凝滞，盯着服务生看了几秒，不敢确定是时间在这个房间里倒流、还是生命可以在这里轮回。
服务生看起来已经没有被杀的记忆，他看到窗边的徐旦和徐容川，脚步微顿，随后做出了与刚才一模一样的反应：他把蛇尾藏在身后，表情狰狞，又一次提刀朝他们砍来！
徐容川：“抓住他！”
徐旦的蛇尾快速缠上他的身体，徐容川挟持住他拿刀的右臂，将他双手反剪到身后，膝盖一压，将他压得整个人贴到了地面。
他嘴里发出嗬嗬的声音，仍看着那段掉在地毯上的深色蛇尾，疯了一样用力挣扎。
徐容川卸掉菜刀，问：“你是什么东西？01缪斯被关在哪里？”
服务生的力气已经超过正常人类的范围，徐旦连带徐容川都无法完全将他控制，骨头在他体内断裂，他像是没有痛觉一样，依然疯狂地挣扎，试图冲到那截蛇尾的旁边。
徐容川迟疑两秒，把蛇尾拖过来，松开他的双手，他立刻将蛇尾护在身下。
徐容川拔出手.枪，抵在他的后脑勺，又问：“01缪斯被关在哪里？”
服务生被微微偏头，黑白分明的眼珠没有情绪地盯着徐容川，然后慢慢回头，看向更左边的徐旦，没有做出任何回应，似乎唯一只在乎身下的蛇尾。
徐旦道：“他身上有更强大的气息残留。”
徐容川问：“什么气息？”
徐旦摇摇头，眼中带着迷惑，是什么气息？想不起来了……
他心里一动，忽然道：“杀了他。”
徐容川看了一眼徐旦，什么也没问，按照他的要求扣动扳手。
嘭！
……
五分钟后。
第三个服务生拖着蛇尾从浴室里走出来，脚步微顿，看向徐容川和徐旦，立马将蛇尾护在身后，提刀暴走——
徐旦缠住他的腿，徐容川反剪住他的手，前后不超过十秒。
有些事就是一回生二回熟。
“你是谁？缪斯被关在哪里？”徐容川再次发问。
服务生机器人般的眼睛里似乎出现了些微变化，迟疑这种不该存在的情绪一闪而过，又很快被抹平。他还是没有回答，低头看向怀里的半截蛇尾，像是在沉思什么，呼吸粗重。
徐旦说：“杀了他。”
徐容川扣动扳手，服务生没有任何挣扎。子弹穿过大脑的那一瞬，他们清楚地看到他嘴角微勾，露出了奇怪的浅笑。
徐旦注视着他：“气息减弱了……”
……
四号服务生拖着蛇尾走出浴室，还没来得及提刀暴走，已经被徐旦和徐容川制住。徐容川非常熟练地把那截宝贝蛇尾塞进他怀里，他果然不再挣扎，抱着蛇尾，那神情好像抱着的是他失而复得的爱人。
“你是不是想我杀了你？”徐容川第三次拿枪指上他的额头。
四号服务生眼中的迷茫更甚，抱着蛇尾不说话。
“你是谁？”徐容川又问。
……我……是……谁……？
服务生看向蛇尾，蛇尾靠近尾巴尖的地方，有一块漂亮的纹路，看起来有点像爱心。
他脑子里轰地一声，无数陌生情绪翻滚而来。痛苦，欲念，悔恨，恐惧，爱……
“杀了他。”
嘭！
……
五号服务员拖着蛇尾走出浴室，却没有再发起攻击，只是抱着蛇尾站在门口，呆呆地看着他们。
“你是谁？”徐容川问。
我是谁？
他无视了徐容川，开始游魂般在房间里行走。我是谁？这里是哪里？我为什么这么痛苦？我忘记了什么很重要的东西吗？我……
他目光往下移，又一次看到了蛇尾上那块心形的纹路，脚步停顿，然后全身开始发抖，痛不欲生地跌倒在地上。
徐容川皱起眉，往前走了两步：“喂，你没事吧？”
服务生却忽然惨叫起来，抬起剁蛇尾的菜刀，毫不犹豫割开了自己的颈动脉。
血喷溅而出，将半边蛇尾都染成了红色。
徐容川震惊地放下手.枪。
……
六号服务员拖着蛇尾走出浴室，他静静地抱着蛇尾，机器人般的眼睛里第一次出现了光亮。徐容川劈手夺走了他的菜刀，防止他又一次发疯自杀。
“你是谁？你……是不是需要帮助？”徐容川问。
服务生依然没有回答，他打量着徐旦和徐容川，评估片刻，然后缓步走向房间的另一侧，最后停在窗户边，抬头去看外面绚烂的阳光。
他害怕地眯起眼睛，似乎被刺痛了双眼，又受蛊惑般忍不住往前走几步，让阳光照遍他的全身。黑暗开始退散，他不记得这是时隔多少年看到太阳，很暖和……
属于人的部分在苏醒，他又看向怀里的蛇尾。
“我是……酒店的……继承人”
他终于开口，声音嘶哑断续，像是第一次学会说话。徐容川没有打扰他，不再发问，等待他再想起些什么。
阳光下，这个奇怪的酒店继承人似乎在逐渐恢复神智，他的表情变得无比扭曲，死死抱着蛇尾，喉咙里发出粗重的喘.息，朝着破碎的窗户又走了一步。
“白天……祂会沉睡，虚弱，晚上小心……黑暗”
“欲望……诅咒……”
“离开……这里……”
“救救……他……他们……5409”
服务生转过身，看着他们，满脸痛苦，嘴角却带着微笑。徐容川眉心一跳：“不好！”
他朝着服务生冲过去，服务生已经仰面朝窗户外倒下。54层，风把他的衣服吹得簌簌作响，他仍然抱着那半截蛇尾，脸上的痛苦消失了，变得平和安宁。
坠落之前，他清楚地看到服务生嘴唇张合，无声地冲他说“谢谢”。
徐容川：“……”
他们等了很久，再没有新的服务生复生，死亡是真实的。
一双手臂从后面抱住他。
徐旦说