“我做了一个混乱、荒诞的梦。”
惨白的墙面, 冰冷的办公桌，还有透过百叶窗斜斜照进来的残阳，窗台上艳丽的花瓣随着风轻轻晃动, 空气里弥漫着淡淡的海棠香味。
“在梦里，我叫梁烨。”
徐吾看着桌子对面西装革履的青年, 推了推眼镜。
对方眉眼生得极俊, 修养也极好，声音温和气质儒雅，仿佛从哪个财经杂志上扣下来的青年才俊, 他语气平缓冷静，叙述得也十分条理, 逻辑通顺，仿佛在讲一个无关紧要的故事，实在让人很难将他和病例上的诊断联系起来。
他实在太过从容笃定，徐吾不得不又推了一下眼镜, 注视着对方那双温和平静的眸子, “所以，王先生，你现在认为梦里的一切都是真实的对吗？你作为梁烨的时候, 你的父母为了让你活下来，将你交给了卞云心抚养, 她经常虐待你, 你投靠崔语娴之后又被迫喝了一种汤，所以导致记忆混乱？”
“可以这么说。”对方十指交叉放在了桌子上, 以一个极具压迫性的姿势让身体微微前倾, 平静地看着徐吾, 微微笑道：“徐医生, 我可以继续了吗？”
徐吾被他笑出身冷汗，又觉得实在没必要，直起了腰背点了点头。
漫长的叙述过后，王滇端起一次性纸杯喝了口微甜的水，“我死在了碎雪园，那天雨很大，遍地都是官员的碎肢残尸，鼻腔里只剩下血的味道，我能感受到万箭穿心的痛楚，尤其是心口那一箭，是一个叫做简凌的侍卫射的，他在雨中冲我笑，但我没有死。”
“我倒在了地上，一个穿着灰色斗篷的男人走了过来，伸手探向了我的脖子。”王滇声音微顿，皱了皱眉，抱起胳膊靠在了椅背上，淡淡地注视着徐吾观察着对方的反应，“他的手指刺穿了我后颈上的皮肉，我清晰地听见了骨骼断裂的声音，他取走了我的第三截后颈骨，上面还带着我的血肉，血水滴下来，落进了我的眼睛里，很烫。”
徐吾点了点头，示意他继续。
“然后我的四肢和脖子都被粗绳子拴住，套在了马上。”王滇的手指不自然地蜷缩痉挛了一下，“在古代，这种刑罚叫做五马分尸。”
“然后呢？”徐吾问他。
王滇轻笑了一声：“当然是我死了啊。”
“啊。”徐吾又推了推眼镜，他本能地感觉到了不适，王滇和他遇到过的病人不太一样的地方在于，他没有急切地求助的欲|望，也没有对医生的抗拒，他更像在观察自己，仿佛等待着某种求证，“所以你的意思是，梦境结束了对吗？”
“算是吧。”王滇眉梢微动，“去年春天，我因为加班太久进了医院，睡了半个月，做了这个梦，但梦境太混乱，我又接连服用了三个月的抗焦虑药物，之后便记不清楚了，直到今年才想起来。”
“那你今年想起来的契机是什么呢？”徐吾又问：“是受到了什么刺激吗？”
“今年我加班太多，四月份的时候昏迷又进了医院，我的助理在酒庄的车库发现的我，当时我倒在车边，身边还有瓶破碎的红酒，额头红肿有划伤。”
徐吾有些疑惑地看向他。
“这次我昏迷了整整一个月，又做了一个梦，并且全部记得清清楚楚。”王滇坐姿舒展地靠在椅子上，看向徐吾的目光带着居高临下审视的意味，“并且我个人认为，这不是梦。”
他的目光让徐吾有些抵触，尽管他表现得十分温和，但骨子里透露出来的确实强势和压迫以及被掩饰得很好的不平等感，但想起王滇自己描述的帝王身份，徐吾顿时又释然，决定给病人多一点包容和耐心。
“那你这次又梦见了什么？”徐吾问。
王滇似乎是看透了他内心的想法，眼底的失望和厌倦一闪而过，端起水来喝了一口，“徐医生，时候不早了，晚上我还有个会，下次见面再聊。”
他看出了自己的不认同。徐吾瞬间明白过来，却还是惊讶于对方的敏锐，更惊叹于他巨额的诊疗费付诸东流。
就好像对方花了大价钱，平静又索然无味地给他讲了个曲折离奇的故事。
他甚至开始对王滇第二个梦境好奇，他究竟又梦到了什么，能让这样一个理智又强势的人精神全面崩溃。
王滇扯了扯领带，起身同他握手告别，拿走了桌子上的病例，病例本因为他的动作散开了一瞬，露出了几行字。
重度焦虑。
解离性身份识别障碍。
“谢谢，花很香。”王滇同他握完手便转身离开。
徐吾在空气中使劲闻了闻，疑惑地看向窗边盛放的那朵海棠花。
这花没味道啊。
——
王滇将病例随手扔在了旁边，使劲掐了掐眉心，方才萦绕着的死亡的冷寂才缓缓消散。
“王总，去公司吗？”司机在前面问。
正看着外面车水马龙的王滇倏然回神，“什么？”
“送您去哪里？”司机忍不住劝道：“您刚出院不久，身体还虚着，还是不要再加班了，城东那块地已经——”
“没事。”王滇听着车里舒缓的音乐，扯起嘴角笑了笑，“竞标嘛，能者得之，错过也没办法，最近这段时间太累，是该好好放个假了，回家吧。”
他闭着眼睛在后座上假寐，脑子里全都是梁烨的影子。
他皱了皱眉，试图抗拒想起记忆中关于梁烨的一切，告诉自己只是做了个荒诞又离奇的梦。
这个梦应该是起于荒诞——世上根本没有穿越这种事情。
然后发展逐渐真实细节——一个架构完整但从未存在过的朝代和国家，生动鲜活的、形形色色的可以被他记住脸和名字的人，发生的有前因后果逻辑整洁的事件