游如许第一次知道死亡, 是她妈妈过世，躺在她面前，毫无声息, 那时候年纪太小, 对死亡认知不清晰, 不知道为什么那么多人说她妈妈死了，死了是什么意思, 但仅从她了解的浅薄知识里, 她知道她妈妈应该是离开她了, 再也睁不开眼的离开她，她没有哭，麻木呆滞站在人群里, 站在最前面，直到有人认出她。
“别给孩子看了。”
“就是这个孩子吧？这个是她妈。”
“真可怜，这么小年纪就没父母了。”
“这孩子也是怪, 怎么不哭。”
哭？
她为什么没有哭？
她一点都不想哭，就这么一直站在那里看着，直到警察走过来处理，尸体被抬出去, 人群散开, 她懵懵懂懂被警察带着走过一个又一个地方, 看到她妈妈白布下的脸，支离破碎，一点都不真实。
晚上。
她被送回了家。
她在狭小的租房里, 觉得如此偌大, 她穿好衣服跑下楼, 继续坐在熟悉的花圃旁, 坐了很久很久，入夜，租房附近的人经过她身边问她：“小姑娘这么晚还不回家啊？”
她仰头，没有路灯，四周很黑，只有马路上的灯飘过来，人脸都看不清楚。
她说：“我在等人。”
那个人好奇问她：“你等谁啊？”
她说：“我等我妈妈下班。”
那人愣了下，似乎想说什么，被身边的人拽走了。
她就这么，坐了一夜。
次日被人发现，她被邻居领回家，给她一口吃的，然后突然好多记者，还有警察来问她问题，她眼泪似乎干涸，一直没哭，回了很多的问题，她才被送回家。
她爬到床上睡了一觉。
醒来后她喊：“妈妈，我好饿，我想吃饭。”
回应她的是空荡荡的房子，和她刚刚怯懦的声音，她又说了一遍：“妈妈，我饿了。”
没有人听到这句话。
她抱着被子的又躺下，小小的身体蜷缩成一团，双手紧紧搂着被角，一低头，枕头都湿了，她像是后知后觉，闷声哭。
眼睛疼的看不见。
视线模糊。
游如许用手掸了眼角，全是鲜血，她抬头，看身边不远处负责人，躺在她一米外，不知道生死，车吱嘎一声停下，刚刚跟后面的两三辆车也停下，有人冲出来叫喊：“跳车了跳车了！”
黑色轿车停几秒又启动，迎面警车迅速赶过来，游如许松口气，她坐起身，小腿疼得厉害，“吱——”一声，车尾热气熏天，一辆车停在她身边。
她抬头。
周天醉阴沉脸看着她。
游如许喉间干涩。
周天醉从车上下来，低头，游如许的衣服都破了，到处出血，头发乱糟糟，秀发黏着血水贴她脸颊旁，那双眼还是清亮，血沿下颚垂成珠，微仰头看着自己。
想了一万句想骂她的话，想质问她，看她这个样子，又什么都说不出来。
周天醉别开眼。
眼睛里涨红，满是血丝。
周队很快带人过来，已经叫救护车了，她匆匆几步走到游如许身边：“怎么样？你还好吗？”
游如许说：“还好。”
除了左腿和手臂疼，其他地方擦伤居多，周队还想说什么，看眼周天醉，顿了顿，没说话。
救护车很快到了，游如许喊：“周天醉。”
周天醉沉着脸，和游如许一同上了救护车，低头给她检查，身上擦伤不多，手臂划伤，一直在流血，周天醉和另一个医生立刻给她止血，脸一直绷着。
游如许倏然伸手抓她的手。
她手上还有血。
周天醉手腕红了。
她抬头看游如许，四目相对，游如许低声说：“对不起。”
周天醉低头，声音冷淡：“游老师言重了。”
游如许听到她回话心里针扎一下，细细密密的疼，麻木迟钝，在她毫无准备的时候，心脏猛收缩，疼的她皱眉。
刚刚她跳车，没哭。
小腿疼的如此难受，也没哭。
但听到周天醉的这句话，她忍不住鼻尖一酸，眼眶湿润，眼睛涨红了，她低下头，周天醉还在给她止血，另一个医生正在处理她腿伤。
腿不知道是骨折还是骨裂，疼，动不了，只能到医院做详细检查，现在只是给她固定住，狭小的车里忙碌异常，护士边递纱布边说：“游记者你好厉害，胆子好大。”
周天醉抹药的手一顿。
游如许脸色发白：“还好。”
“这哪还好，封神了！”护士一脸敬佩：“真的太牛——”
意识到游如许和医生，她收了声，不过已经可以料到回医院会怎么宣传了，周天醉替她消毒上了药水，额头也破了一块，消毒后贴了纱布，靠近她的时候游如许抬眼，长睫毛下是微红的双眼，看着就让人心疼。
但周天醉头次没多看一眼，面无表情的给她贴了纱布，往后退了些许，说：“你们来吧。”
护士哎一声，求之不得。
游如许坐在病床上，心不在焉的回护士问题，余光瞄到周天醉，见她始终绷着脸低头，沉默不语。
她突然想念那个会拿话刺她的周天醉。
那时候，她至少还愿意和自己说话。
很快到了附属医院，游如许被推进去做检查，她伤势轻，一起送进来的负责人手臂和腿多处骨折，是冬天，衣服穿得厚，擦伤情况好很多，当时又是急刹车，车速慢，如果再快点怕是就不会完整坐这里了。
周队带着司机和另一个持刀男人回去审讯了，游如许左腿骨折，手臂划伤严重，虽然刚刚简单包扎，现在需要缝针，打麻醉的医生见她一直沉默，看着伤口，不由安抚：“游记者不用担心疤痕，可以修复的。”
游如许回神，点点头。
缝针结束她坐轮椅出来，左腿动不了，需要住院，护士推她去护士站的时候，护士长说