联盟250年2月。
1号深渊的模拟信号研究极其顺利, 这座地下城市在众人的努力下，高速发展, 欣欣向荣。
与之相对的, 联盟不再迫切地需要深渊之底的数据。
时渊和陆听寒轻松了许多，他们经常大半个月才需要出一次远门，调试仪器, 其他时间他们留在庇护所，整理监测仪器传回的数据。
经过五年的积累, 两人房里的纪念品数不胜数——九成九都是时渊带回来的。房内摆不下，时渊向外扩张领地，公共区域都挂了漂亮的树叶与陆听寒的速写。
他们一起在床头养的花，也热闹地生长，时渊的小花盆放不下，只能往室外移植。
他和陆听寒研究了几天怎么挪花，最后，花朵郁郁葱葱地开在护卫舰之外, 一大片分外艳丽。
时渊每天都要观察很久。
“我应该有点养花的天赋。”他说。
陆听寒点评：“是不错。”
时渊又说：“我养宠物也是这样有天赋。”
陆听寒回想起猥琐鱼，每一条都丑得各有千秋, 陷入沉默。
但，花海到底越来越繁茂了。
时渊也把花带给了周茜、齐鸿和柯正荣看了：三座墓碑立在一棵老树下，它有浅蓝色的发光叶片，枝干错落如鹿角，满树微光。
墓碑的名字与生平是陆听寒一笔一划刻的，他的字好看, 刻上去也是如此。每次他和时渊过来, 拂去墓碑上的浅蓝树叶, 再由时渊献上大束鲜花。
树叶柔亮, 花朵漂亮，英雄们长眠在光影斑驳的梦中。
“……真是个奇妙的世界。”陆听寒说，“我从没想过有机会见到这种景象。”
这一天，他和时渊穿过藤蔓飘扬的山谷，又熬夜看了夜空。
“是呀。”时渊说，“我也这么觉得。”
他窝在陆听寒怀中打了个呵欠，一眨眼的功夫，陆听寒俯身吻了他，他顿时眉开眼笑。
“时渊，”陆听寒在他耳边低声道，“……如果到了离别的那天，感染我吧。”
时渊愣了几秒：“嗯？”
在主城时陆听寒为他挡下了子弹，生命垂危，却说别感染他，让他作为一个战士死去。这是信念与坚持，生而为人类，亦要以这个身份走向终局。
陆听寒突然来这一句，时渊的尾巴困惑地弯出问号。
“我改变主意了。如果是为了你，没有什么不可以的。”陆听寒开玩笑讲，“希望到时候你别嫌弃我。”他摸了摸时渊的脑袋，“我就这么一说，现在是睡觉的时间了。”
后来，时渊又去了几次唱歌的蘑菇林，泡了几次热气腾腾的温泉。“极夜”重现了两次，每次都是一两个月的昏暗，再之后头顶星辰爆发，整晚的光芒璀璨后，白昼轰然降临。
灯塔般的光柱永远都在。
它直指宇宙直指回家的路，这是独属于时渊的奇迹。怪物日渐减少，或许终有一日深渊也会消失，追随它们这少年神明的指引，回到最初家园。
时渊和陆听寒一天天等着。
他们踩着落叶，走过了陌生或熟悉的山头。
“你知道么，”陆听寒告诉时渊，“他们后来告诉了我那个秘密。”
苏恩齐在临别前，说有个陆听寒从不知道的秘密。
“是什么啊？”时渊问。
陆听寒：“我刚当深渊监视者时，心理评估报告是有问题的：我确实被你影响了。精神感染是不可逆的，苏恩齐和柴永宁却决定再给我一次机会，在第三次的评估报告里，我恢复了正常。”
“……啊。”时渊睁大了眼睛。
“这是个奇迹，从没人有这样的经历。总之，我没有被你感染，好好地活到了今天。”陆听寒笑了，“现在回想，当时我也隐隐察觉到了不对劲。”
——每到深夜，他总会做奇怪的梦。
梦中雪见花开得旺盛，他身临深渊之底，可怖的黑雾却化作了少年模样，头生恶魔角，晃着尾巴开心地说你终于来找我啦！
他有一双漆黑似深渊的眼睛。
那种开心是切实、真挚且热烈的，光是看了，就让陆听寒不禁跟着笑起来。
“是啊，”陆听寒说，“我总是能找到你的。”
他向少年伸出了手。
梦境模糊，消融在清晨的天光，再也回忆不起来。
时过经年，时渊说：“我不想感染你的。”
他纠结地弯起尾巴，有点不安。
“嗯，我知道。”陆听寒揉了揉他的脑袋，“毕竟你是一只好深渊。”
时渊：“哇！呼噜呼噜呼噜……”
陆听寒接着讲：“我知道这件事后就在想，这究竟是怎么回事？我接触过更严重的污染，不止一次，精神都没受影响，怎么单单在你这里出了问题？现在我明白了，或许，是我太想去了解你了。”
在他们初遇那日，8岁的陆听寒拉着时渊的手，讲了他所热爱的人类与城市。
时渊听不懂，只记得陆听寒眼中对家园的挚爱。
陆听寒不记得这次邂逅，在10年后，依旧如约来到深渊之旁。
深渊横卧天地间，记忆中的少年身影模糊。每每午夜梦回，故人呼噜噜地归来，陆听寒总会去想，他要去了解这样孤单的灵魂。
他想要再靠近一点。
哪怕是一点点。
陆听寒知道怪物在想什么，后来也证实了，他每次都能找到时渊。
陆听寒说：“我就在想，或许不是你想感染我，而是我想知道你的所思所想。毕竟，世界上只有我能明白你啊。”
时渊有些困惑地弯起尾巴。
“没什么，”陆听寒笑道，“你就当我在自言自语。现在——你晚上想吃什么？”
这一年的年末，分别时刻来临了。
那是风和日丽的一天，花田烂漫，蘑菇轻声演奏，墙上速写的景色跃然纸上。时渊坐在床边握住陆听寒的手，看着那