动人。
她说：“要不这样吧，明天你想去哪里约会？”
程游文：“……明天？”
“是啊，”秦落落说，“明天你想去哪里？”
门框完全变形了，植物藤蔓从缝隙伸了进来，疯狂蔓延疯狂开花，而他们还在讨论明天。程游文说：“啊，那要不然我们去喝咖啡？”
“那么老土。”秦落落缓慢地眨眼，“不过也可以，我好久没喝拿铁了。”厚重的大门被植物掀飞了，滚到观众席，砸烂了几排座位，她偏了偏头，“这样就算是所有梦想都实现了。”
明亮的灯光，熟悉的舞台，偌大的演出厅。他们站在台上，并肩看灿烂的感染花朵向他们涌来，就如同往日观众向他们抛出花束。
一切到了终结之时。
“……不行。”程游文突然说，“我还是觉得不行！”
秦落落：“什么……啊！”话音未落，程游文就把她的手往身前带。
秦落落腿伤了，重心不稳，一下子扑到了他背上。程游文咬紧牙关，右手支着拐杖，左手拽着秦落落把她背了起来！
“我觉得不行！特别不行！”程游文咬牙切齿，“你都这么贬低我了，我总要证明给你看！”
他一瘸一拐、蹦蹦跳跳地背着秦落落往后台去，爆发了小宇宙一般走得飞快！
一排排座椅被掀飞，怪物声音震耳欲聋。秦落落大喊：“把我放下！没用的！”
“不放！”程游文撞开后台的门，踩过一堆杂物，“你要大胸肌你要翘屁股！我也不比这些差啊，怎么就没竞争力！”他差点被那具感染狗的尸体绊倒，好在及时站稳，继续往出口去，“你也别闲着，做点事情！”
“要做什么？”秦落落下意识问，她失血到嘴唇都在发白，环顾周围，顺手抄起了手边演出用的棒球棍。
“对就是这样，打它们的脑袋！”程游文喊，“我只负责往前走，你不是说我弱鸡说我怂吗，我现在就给你证明给你看！看好了！”
他的拐杖在地上挪动，发出刺耳摩擦声。怪物飞速逼近，秦落落扭头，鼻尖全是冷汗——明明半分钟之前他们还决定坦然赴死，结果情况急转而下，程游文这么一拼，搞得她也紧张起来。
我们不可能得救！内心的声音在叫嚣，反抗没有意义，我们跑不掉啊！
但是程游文太认真了，拖着残疾的腿、背着受伤的她，好像她稍微怠慢了都是对不起他。
秦落落死死扣着棒球棍。
程游文背着她出了后台，去到长廊。
怪物声音到处都是，隔壁房间的门缝里，爬出一只拳头大的感染蜜蜂，秦落落眼睛一闭，猛地挥动棒球棍——
“咚！”
结结实实的一棍，蜜蜂被打飞了。接着，她又打飞了一只试图袭击他们的蝙蝠。
“我还挺有棒球天赋！”她喊道。
程游文喘得和鼓风机一样，没法接话。
两人奇迹一般地接近了走廊尽头。
程游文快喘不上气：“出去、很快就能出去了。你看，稍微勇敢一点稍微努力一点，我们不也能做到吗！”
秦落落攥紧了棒球棍。
一丝缥缈的希望在心中开始燃烧。她不由想，难道我们真的能逃走吗？今天还不是死期？
走廊防火门就在眼前了，程游文一个踉跄，两人撞了上去，都是倒吸一口凉气。程游文忍痛想抓上把手，却被秦落落摁住了。
“你听，”秦落落语调急促，“门后也有怪物！”
门后满是飞虫的振翅声。他们身后，走廊的每个房间都在往外涌出怪物，一条通体开满了花的巨蛇，吐着信子游来。
他们被包夹了，无处可逃。
他们就这样站着，都瘸了一条腿，一个背着一个，背上的那个还拿着棒球棍，颇有几分滑稽和荒唐感。虫子狂乱飞舞，巨蛇发出嘶嘶声，一切都变得不可挽回。希望刚蹦出了火星，就被冰冷的事实浇灭了。
程游文缓缓道：“秦落落，我比得上那些大胸肌吗？”
秦落落说：“比得上。”
“翘屁股呢？”
“也比得上。”
程游文说：“那我应该不怂不弱鸡了吧？算不算勇敢了一回？”
秦落落没接话，弯起狐狸似的眼，俯身亲了他的侧脸一口。
“值了。”程游文说。
巨蛇靠近，花朵从每一寸蛇鳞中生出，他缓缓闭上了眼睛……
秦落落给了他一巴掌！
程游文：？？？
程游文：“你……！”
“开门！”秦落落冲他喊，“快开门！”
门后的噪声不知何时消失了。程游文拉开防火门！
没有狂躁的飞虫群。
地上全是它们掉落的磷粉，但它们逃跑了。
——逃跑的不止它们，花海停止蔓延，巨蛇的瞳孔缩小，猛然后退。在这片小小的空间中，狂暴的怪物们正在离开，正在退避。
来不及看清楚是什么，程游文沾了血的手就被牵住了。
这一刻如剧本照入了现实。
来的却不是救世神，是足以让怪物畏惧的恶魔，也是它们的神明。
“我来找你们了。”外貌邪异的少年握住了他的手，语气柔软又恳切，“……我来找你们了，请你们活下去吧。”
活下去。
直到这个故事真正结束的那一天。
联盟241年12月27日，拾穗城沦陷。
由于联盟的决策，居民提前撤离，伤亡人数低到不可思议，如同奇迹。
感染花群在城中开了个轰轰烈烈，加西亚大剧院被花团簇拥，色彩斑斓，像极了多年前最热闹的演出，像极了剧团一次次勾勒描摹的盛世。那时演出不会落幕，男人西装革履，女人精致婀娜，空气中有雪见花的香。
最后一艘运输船带着东区幸存者起飞。
“至少我们都活着。”飞船上的人这么讲。
“那以后还会有舞台剧吗？”孩子昂着头问