杰森的枪一向很稳。
枪是一种杀伤力较强的热武器, 它的威能比蝙蝠侠大多时候选择的传统冷兵器要强得多，但杰森做罗宾的时候, 并没有用过枪。
他不是不会用。杰森不到十岁的时候就摸过枪, 那时候亲生父亲还在世，喝多的时候还会把枪拿出来炫耀，后来长大些的杰森在底层帮派混日子的时候也见过很多次枪。
只是蝙蝠侠的常用装备库里, 很少会有枪械类武器。
布鲁斯认为它杀伤力虽强, 却也容易失控，同时还会暴露位置, 并不合适他们。
那时候的杰森很听话。
他跟着布鲁斯学习枪械的构造, 认识型号与杀伤力，甚至也亲手拆解过。他对杀伤力强大的武器有着些许迷恋, 却从来没有使用它们的打算。
但后来的杰森不是。
武器拥有更强的杀伤力明明是好事。
他又不需要和枪口对面的家伙交朋友。
他也不再是蝙蝠身边斑斓的小鸟, 他要的就是震慑。各种型号的枪械落在杰森手中就像是有趣的玩具，是比过去赤手空拳要更适合他的东西。
但在此时此刻，在神智受到扰乱的时刻, 在面对着毁掉他人生的小丑的这一秒，杰森的枪口没有他想象中的那么稳。
他的视野充斥着深深浅浅的红，耳边隐隐响着悠长虚幻的计时滴答声。他不得不抬起左手, 握住右手的手指，为枪口增加稳定性。
头脑不够清醒，视线不够清楚，但他握住枪的意志足够坚决。
他扣动了扳机。
装着消·音·器的枪声有些沉闷，但接连不断的声响还是带来了爽感。
他打空了弹夹。
那些压抑在心底的情绪好像随着弹射的子弹发泄出去, 在冰冷的夜中渐渐消弭。
杰森缓缓垂下了枪口, 利索地更换弹夹, 而后转身, 没有再看那间病房一眼。
他的情绪还没有得到彻底的发泄，但他头脑中的知识没有被忘却。他脑海中铺开阿卡姆精神病院的地图，足够帮助他消失在监控中，也消失在疯人院里。
对于一座城市而言，一个人是那样渺小，没有人瞧得见他。
他抬头望向天空。
漆黑的夜空点缀着看不清的稀疏星子，远处云雾间隐隐看得到蝙蝠灯的召唤。杰森耳边似乎能听到蝙蝠车的低鸣，可那声音那么虚幻，像是在他远去的回忆中突兀的闪现，等回过神就会发觉，它早就消失在他生命里。
再后来，记忆就更松散了。
他是傍晚时分醒过来的。
安全屋里一片狼藉，文件也好装备也好都被他堆得到出都是，他倒是躺在地板中央，头罩轱辘轱辘滚在搭出的简易床铺床脚。
身体叫嚣着熟悉的酸痛，杰森爬起来，在乱七八糟一堆东西里刨出手机，按出了熟记于心的号码。
“嘟——嘟——”
他的电话被按死了。
熟悉的红仿佛又在眼前浮现，杰森呼吸又一次乱起来，用强大的意志力才能将逐渐沸腾的情绪压在那一声声低喘里。
他毫不迟疑地拨通了第二次，手上也开始操作。
这一回，电话终于接通了。
杰森阖了阖眼。
他听见尤利西斯平稳的声音。
狂肆的心跳慢慢回落，回归正常的频率。
哈，他还没彻底疯掉，他确实见过尤利西斯，活蹦乱跳，还他妈敢跟他撒谎的尤利西斯。
……尤利。
原本已经压下去的负面情绪又一次冒头，杰森真的是竭尽全力才没让自己在电话这头就先崩溃。
有些事儿还是要面对面谈才对。
杰森这样告诉自己。
他终于能稍稍冷静下来处理一下昨天新增的，还有前两天和提摩西·德里克打架但还没有恢复好的伤，同时定位着尤利西斯的手机信号。
——尤利西斯·莱茵这个小混蛋已经在杰森这里失去了信誉。杰森是问他在哪儿，但更要自己确定，省得尤利西斯又少说点什么。
然后……
他·在·哥·谭。
很好。
杰森冷静地挂断电话，盯着屏幕上那个红色的信号点，显示器上倒映出他扭曲的表情。
很好。
你真的——很他妈好。
这一回，再和尤利西斯见面的杰森，就不是之前那种都称得上是温柔的样子了。
他毫不客气地在韦恩酒店闹事儿，把尤利西斯从电梯中拽出来，再带着他来到了家族墓地。
机车飞驰，雪花落在他发间，吹在他脸上，给予他一丝平静的清凉。他带着尤利西斯走在墓碑间，两个重返人间的幽灵在寂静的旷野游荡。
他们站在了坟冢前。
杰森和尤利西斯的坟茔几乎是并立的，隔着不太远的距离，仿佛希望他们两个人能在永恒的沉眠中获得陪伴。
但事实上，墓碑下是两口空荡荡的棺材，它们的主人就站在自己的墓前，凝视着自己的名字，又或者凝视着自己的“家人”。
尤利西斯听见杰森的声音在他身后响起，一声一声，仿若质问：
“我他妈以为自己疯了，尤利。
“我差点以为你是我幻想出来的，我接受不了我活过来你却死了的现实，幻想出来一个你。
“我甚至在想你到底存不存在。”
他说：
“所以我去找证据……
“我看到了那本笔记。
“你已经知道了。”
爆·炸产生的火焰吞噬了很多物品，但那本手写笔记意外剩下了残片，而小丑阴魂不散的名字只被焰火舔舐了半个字母，在封面上，清晰得让人窒息。
尤利西斯知道了小丑与他死亡间的关联。
他不知道布鲁斯是蝙蝠侠，但他也摸到了小丑。
“你……为什么不告诉我？”
杰森问。
他的声音很平静，平静得好像已经找到了答案：
“为什么不告诉我。”
当痛苦被反复提及的时候，那些痛苦