北原和枫。
旅行家显然也没有想到这一人一马竟然能怄起气来，感觉有点好笑，也有点可爱。
福克纳听到了北原和枫的笑声，稍微愣了一下，突然意识到自己身边还有一个人，一下子也不知道该对此摆出个什么表情。
他只好下意识地看了眼手表，像是能从指针所能代表的数字上得到什么安慰似的。
现在已经有十一分钟了。
“其实没有必要这么努力找话题。”
旅行家的声音慢悠悠的，他侧过头，目光落在福克纳的手表上，橘金色的眼睛中有着温和明亮的笑：“十一分钟，对吧？”
“呃？”福克纳的动作一下子僵住了，他看着北原和枫，然后慢慢地把手背到身后，一副不知道你在说什么的掩饰表情。
像是情商突然上升了似的，他后知后觉地感觉到自己频繁看手表的行为……似乎有点，不太礼貌？
但显然易见，就算上升了也上升得有限。
北原和枫眨了眨眼睛，这么想道，但他也不在意对方的动作，只是露出了一个浅浅的笑。
“坐前面还是坐后面？”他问道。
福克纳稍微愣了一下，接着很快就反应了过来——在这方面他一向反应快得有点可怕——毫不犹豫地回答道：“后面！”
他像是要为自己的选择增添理由似的，伸手比划了一下两个人之间的身高差，用带着莫名骄傲的口吻说道：“我比你高。”
这下北原和枫都无奈地虚起眼睛了：亚洲男子对比欧洲男子的身高天生就有点劣势，至于那么大声和骄傲吗？
说起来，好像除了朋友里几个太年轻还没长个子的、本来就是女孩子的、以及身高天生就矮的之外，他的身高就是最低的那一个……
旅行家郁闷地在心里叹了口气，用“马上就要回亚洲了”勉强安慰了一下自己，这才拉住缰绳，主动骑上身边吵架吵得意犹未尽的马。
马甩了甩脖子，有点兴奋地想要跑起来，把福克纳甩在后面，结果一扭头就看到对方也翻身骑到了自己的身上。
马：“？”
它现在很想一扬蹄子把对方掀下来，但是它身上不仅仅有对方，还有北原和枫这个它很喜欢的人类……可恶，真是狡猾！
它生气地打了个响鼻，然后听到了北原和枫轻轻的笑声，对方还伸手摸了摸自己的脸颊。
“回去我找些苜蓿草给你吃。”北原和枫这么承诺道，眼底带着笑，“就麻烦你先带我们回去吃晚饭啦。”
苜蓿！好吃的苜蓿！
听懂了里面食物字眼的马眼睛一亮，抖了抖自己的鬃毛，发出一声嘶鸣，表示自己勉勉强强同意了，然后就沿着小路小步地快跑起来。
它没有跑得很快，主要是害怕太颠簸了身上的人受不了。
北原和枫拽着缰绳，为马指引着道路，身后的福克纳则是左右打量着边上随着身处位置不同而有着细微变化的风景，眼睛明亮。
他到加州之后还是第一次骑上马，不由得感觉十分怀念。
“北原。”他低头看着一处水洼，里面的水清澈而明亮，就像是一朵洋玫瑰散落的花瓣。福克纳从中看到了自己和旅行家骑着马的身影，于是忍不住开口道。
“嗯？”北原和枫应了一声，他微微仰起脸，让福克纳看到自己的视线，“又怎么了吗？”
其实没有怎么。
福克纳用自己的眼睛安静而无声地看着对方的身影，在心里默默地想道。
但也有可能真的有什么地方不太对劲，否则他为什么会一直想要和对方说话呢？
“我很想和你说话。”于是他说。
“但你不想说话。”北原和枫回答。
他侧过头看着福克纳，那对橘金色的眼睛中有很清澈的月光，还有树木婆娑斑驳的影子落在里面，把皎洁打碎成细小的花。
福克纳望着对方的眼眸，没有开口，只是有种极其细微的恍惚。
他突然有了无端的好奇：他好奇里面是不是像真正的树那样，拥有一窝正在安眠的鸟、一只蝉的遗蜕、两只松鼠与它们的坚果、足足记录了三百五十年岁月的年轮。
多神奇啊，如果一个人的眼睛里就拥有一个世界，那正在抱着对方的他——是不是拥抱住了某种比世界还要更加庞大的东西？
或许是这个念头实在是太美好了，让他愣神了几秒，这才反应过来对方说的内容
“可是北原。”他摇了摇头，像是要把自己之前的念头给抛出去，急急忙忙地说道，“你是不一样的。我们是朋友，对吧？”
他最后说出来的话突然轻了下去，有些不确定地看着旅行家。他开始为自己的冒失感觉有点后悔了。
像是害怕对方忽略这句话似的，福克纳再次强调了一遍：“我们是朋友，对吧？”
“我们是朋友。”