岑枝说：“我疼。”
声音瘪瘪的，疲软无力。
“很疼吗？”
“疼。脑袋疼，心里也疼。”
她头靠在时昀肩上，无意识念叨。好巧不巧，一句话被身旁张着双臂，预揽岑枝入怀的周游叶听见，他的动作僵在半空中，许久才缓慢放下。
“岑枝，我……”他想说上几句话，不料岑枝抬头，一张满是泪痕的脸对着他，看向他的眼神像是淬了冰，锥心挫骨。
她忍着痛，咬紧了牙齿从时昀怀里退出来，坐直了身体与他面对面。
她说：“周游叶，算我求你，我们离婚吧，没了你，我可以活得更好，你同样如此。就算我再怎么忘了以前的某些事情，有些事情我还是记得的。”她顿了顿，艰难喘气，“我和你，从来都适合各走各的阳关道。”
他沉默，从裤兜里掏出一支烟，随即又想起病房里不允许抽烟，便说：“给我十分钟，出去抽根烟。我会给你答案。”
“你……”时昀想叫住往外走的周游叶，不想换来医生警告的一眼，她不得不回归自己的本职工作，给岑枝检查了一下身体，开了几粒止疼药，确认岑枝入睡后，才迅速溜出病房去找周游叶。
地上散落着一地的烟盒，整个楼梯间里烟雾缭绕，宛如人间仙境，就是呛人口鼻了点儿。时昀捂着口鼻推门进来，瞧见周游叶立于窗边，点燃了一支烟，却没有抽。
过了会儿，他掸了掸烟灰，薄薄火光若隐若现，恍若将落未落的沉沉夕阳。他低着头，视线落在远方天际，那里斜阳入鬓，只恨不能再多停留一会儿。
“很多时候我在想，我要是真的放弃了，是不是就再也没可能了。然后于有朝一日，在市集一隅，远远看她笑颜如花，提篮牵儿从我眼前走过。”他笑着讲，“彻彻底底，忘了我的存在。”
时昀噤声，一时半会儿不知道该说上一句什么好，倒是他，拍了拍裤子，扔了烟，转身往回走。
时昀喊住他，“想好了？”
“看到她望着我哭的那一刹那，我的心头肉已经被人剜了一块。”
脚下的感应灯闪了闪，他的背影被斜阳拉得绵长无比。
时昀撇开头，眼睛有些湿润，她不禁吐槽自己真是矫情，不过是一句话，她便有想哭的冲动。
她幽微地叹息：“岑枝从来不知道，这个男人到底是在以怎样的方式爱她。”
-
周游叶走至病房门口时，岑枝已在床上正襟危坐，披着一件米色的外套，手中拿着早已打印好的离婚登记表。
“什么时候准备好的？”
“结婚时，就备着一份。”
他笑了笑，“我签字，恭喜你恢复单身。”
“彼此彼此。”