床上憔悴的女人，当时带给童年的他极大的心理震撼。
他忐忑地找工作人员打听了房间号和位置，步履迟缓地走了过去。
这个新的养老院条件很好，是双人间。
他过去的时候，屋里的另一位老人因为生日被家人接走了。
房间里只有一个女人半倚着，翻着一本书。
他认真地看着她，比她的年纪苍老许多。
和报纸上那艳丽的照片更是找不到一丝相像，
以至他怀疑工作人员给错了房间号。
他再次去找工作人员确认，工作人员亲自带他过来了，指着那个女人对他说，
“喏，就是她啊，没错，高金钿。”
说着对着病床说，
“高金钿，有人看你来了。”
看来，是真的没有错了。
秦勇手里的水果掉在地上，滚落一地。
工作人员帮忙捡起来，
“看，这样摔坏了，好可惜的。”
秦勇站在进门的位置，一动不动，
“进来坐啊，”工作人员对他说，
“你们聊会儿，我忙去了。”
秦勇方才缓步往里走了几步，没有坐。
“你是——高——金钿？
我叫，我，我叫秦，秦勇。”
“秦？秦勇？”
高金钿一时没有反应过来，
“你是谁，我认识你吗？”
“我——是，秦家的孩子。”
高金钿双手一抖，手头上的书跌到床边的地上，
“秦家的？”
原来孩子叫秦勇，
多年来，她并不知道孩子叫什么名字。
秦勇看着眼前这个陌生的女人，完全无法把她和自己联系在一起。
“我奶奶和我爸告诉我过去的事情，”
他说出这句话，观察着高金钿的反应。
“什么都告诉你了？”
高金钿的脸上倒也看不出什么心理活动。
只是有点木木的。
“是的，她们把你的行为说得很，……不堪。
我想问你，那是不是真的？”
高金钿本来用力往前探的头颓然倒向后面，
“你走吧，
不要再来看我，我和你没有任何关系。”
然后，双手捂住了脸。
她盼了他那么多年，
到了此时，她却没有脸面对他。
这个她当年冒着生命危险生下的儿子。
“那，就是真的了！”
秦勇的声音很绝望。
高金钿没有回答，只是捂着脸抽噎。
等她的心情稍微平静，放下捂着脸的手，
眼前的少年已经不见了。
第二天早上，工作人员来准备帮她起床的时候，发现了高金钿垂在地上的身子，
以为她掉下床了，忙上前去搬，
才发现她的脖子上系着秋衣袖子，秋衣的另一端系在床头中间靠里的位置，
工作人员“啊”地大叫了一声，这才感觉到手中的人，已经冷硬了。
宋秋风处理了她的后事，秦勇没有到场。