刚正老人说故事的语速不快。
“大爆炸之前的事情，我不说了，都是些没用的事情。”
“大爆炸发生的时候，也就是你说外星人攻击蓝星的时候，我正在屋里午睡。”
“当时爆炸声很响，气浪直接把我从床上震到地上，半晌才缓过神。我跑到屋外，发现大地在颤抖，天空也变成黑色，压根看不到太阳在哪里。”
“我认为是世界末日到了，赶紧跑回屋子，把惊慌的老婆和只有两岁的儿子拖进地下避难所，在里面躲了整整两个月。”
“我不知道爆炸之后外面发生些什么，我只知道等我出来的时候，世界全变了样。”
“我的避难所建在林场边上，西面是树林，东面是公路和城镇。等我出来的时候，树林都还在，公路和城镇都不见了。”
“好像有人裁掉半块原本是城镇的土地，然后拼接上来一块新的树林。”
“树林这边，原本也有些人类活动的地方，比如说小工厂、护林员休息站、度假村什么的，完全被硬生生抹平，像是被外星人用橡皮擦擦过，留下斑驳的土地，好多年后才重新长成树林。”
“你们现在基本看不到了，但我刚出来那会，可以明显看到地上有拼接的沟壑，可以感觉到很多地方是被简单粗暴地拼接出来的。”
“这是一块全新的土地，人类的大部分建筑和痕迹都被抹除，只留下少数很小的建筑或者很难被发现的设施，遗漏散落在树林各处，成为幸存者可以搜索和利用的地方。”
他说得很平静，并没有刻意渲染气氛。
蓝岚听得入神，好像她也能亲眼看到当时的情形。
“我出来之后首要任务是搜集各种对长期生存有帮助的物资，寻找其他幸存者或者组织。”
“第三个月的时候，我遇到一个幸存者团队，有十二个人，都是夏国人，有三对夫妻，三个青年，一个老人，两个小孩。他们在距离我的避难所大约十五公里左右的矿井里建立营地，搜集了不少物资和食物。”
“我很开心，也很信任他们，跟他们分享很多信息和物资，告诉他们好几个我搜索到的有物资存放的隐蔽地点，想着将来可以跟他们一起去搬运。”
“只是当时不巧，我太太正好怀着我们家第二个孩子，暂时没有搬过去和他们共同生活。”
“好像是最冷的那段时候，有个孩子过来通知我，说他们找到一个新的幸存者，想让我去矿井，认识一下新朋友。”
“我赶到他们营地，远远看到他们围着那个幸存者，有说有笑，非常开心。”
“我刚想上去打招呼，忽然发现角落里堆放着本应该存放在隐蔽地点的物品。”
“我心里升起一股很强烈的被背叛的感觉。”
“我很生气。”
“他们不应该背着我去取那些物资。”
“那是我发现的地方，是属于我的隐藏物资，我本来就打算跟他们分享的，他们为什么还要背着我去把物资搬来呢？他们到底是怎么看待我的？我以后还能相信他们吗？”
“我扭头离开那个营地，很久都没去见他们。”
“他们也没有来找过我。”
“直到春天都快过去，我太太生完孩子，我也差不多消了气，才想起来应该去看看他们，听听他们怎么解释这件事情。”
“然而我所看到的，是一座完全被摧毁的矿井营地。”
“我看到地上、墙上有明显的子弹弹痕，有很多处搏斗、挣扎的印迹，还有很多血迹，有撒在地面上的，有凝结在墙面上的，还有明显是有人躺在地上，被拖走的痕迹。”
“我找不到这些人的尸体，但我很清楚他们不会再回来了。”
“他们的物资被散乱地扔在地上，没有被抢走，看上去很久都没有被触碰过。”
“我不知道究竟发生过什么事，唯一能做的，就是把有用的物资搬回自己家。”
“大约半年后，我在树林里再次看到那个幸存者。”
“其实不说你也知道，这个幸存者是作诱饵的人造人。它们在树林里到处寻找人类幸存者，召唤军队来消灭人类。”
“我是通过十二个人的牺牲才认识到这一点的。”
“从此我不敢相信任何人，也无意寻找其他幸存者，只想尽量多的收集物资，多生孩子，因为我知道将来只能依靠和相信自己和亲人。”
“好在人造人虽然危险，却不会破坏人类的东西，我很容易收集食物，也能找到很多有用的物资。”
刚正老人停了停，歇了口气。
“生存的时间越久，我走过的地方越多，走出去的距离也越远。”
“我喜欢在某些显眼的地方刻下标记，方便辨认方向和估算路程。”
“第八个年头，我发现在很远的地方有两处的标记边上出现有趣的文字回应。”