社员会 诉苦难大章悲痛
富裕梦 办副业白帆运筹
偏远农村没有厂矿，经济不富裕，农民的生活水平偏低，长期在解决温饱问题上挣扎徘徊。运动的深入使工厂停工，影响到了老百姓的日常生活，使农村的生活必须品极缺，食盐、煤油、火柴等成紧俏品。农民少火柴、没灯油问题不大，可食盐人体内缺不得，随之，农村出现不少淋小盐作坊，以解急需。淋小盐祖传的技术方法，盐碱地刮起盐土，经水泡，淋出盐水晒出盐。煤油不好解决，农民只好晚上不点灯。不得不照明时，条件好些的户用棉籽油倒入原始灯具里点燃灯芯照明，条件差的户，用传统的拢火堆，制火把照明。生活中的另一件必需品火柴，人类取火在元谋人时代已解决了，现在更不是难题，农民照着老祖宗传下的最简便的取火方法，打火石取火。农村一时期火镰卖得很好，铁匠铺的生意兴隆。买个火镰，弄块火石，绵纸叠火眉子，用小竹筒子装上，用时，把火眉子与火石靠在一起，拿火镰敲击火石，火花迸在火眉子上，轻轻摇晃，或吸口气轻吹两下，吹起火苗儿来。农民的生活最难解决的是温饱问题，地里头产量低，人多粮少，一年四季有一两个月填不饱肚皮。主食尚不足，副食品更稀缺，常年无肉无蔬菜以自制酱豆下饭。条件好的家庭全家人弄半碗蒜泥滴上滴棉油为菜。农村生活条件艰苦，社员填不饱肚子或不如意时，有人开始发牢骚，对社会不满。三木爷端碗红薯茶来饭场，正值大伙议论当今的生活，三木爷一副浮肿的脸上面神经抽动几下，大发感慨说：现今社员生活还不如单干过得好！白帆认为这是群众饿肚皮时的偏见，没意识到导致困难的真正因素是人为造成的暂时现象。他为了提高人们的思想认识，消除人们对社会，对政府的不满情绪，决定找队长建议搞一场忆苦思甜大会，回忆过去苦难日子，今昔对比，思甜源，永不忘党恩；号召社员集思广益寻个挖掉苦根、穷根的法子，走出一条自救的路子。光靠国家的救济粮，只能缓解一时的困难，难解根本，比如一个人的造血功能出了问题，光靠输血只能解决一时之所需，只有彻底治愈造血系统的疾病，使其恢复功能，方是长久之计。白帆向贺玉富讲明自己的想法，贺玉富召开队务会研究，认为白帆同志的建议是教育群众，提高思想认识，奋起自救的好办法。翌日，早饭后，贺玉富派人找出散大伙时的大铁锅，在社屋旁，大沙坑边埋锅生火煮上一锅红薯叶汤。中午，各家都不许做午饭，全村人来大沙坑边吃大锅饭。开饭了，白帆同志亲自执勺，为全村老少爷们盛碗水煮红薯叶汤。社员们手里捧碗褐黄水泡着黑黢黢的红薯叶，尝一口，又苦又涩，随即心头沉重浮想联翩，又涩又苦里蕴藏着多少辛酸泪啊！不觉把社员们的思绪拉回到解放前逃荒要饭的苦难岁月里……
石头爷端碗的手一直在抖个不停，伤心使他泣不成声。他怎能忘记那年他全家人逃荒在外，以给财主扛活糊口的艰辛日子啊！他起早贪黑为财主扛一年的长工，一天到晚家里地里的活他一个人干完，晚上还要为财主喂牲口，年头忙到年尾，一算账，没得到一文钱，一粒米，财主反说他欠下饭钱。石头爷气不忿，世道不公，又无处说理，悻悻往家走。为糊口他累弯了腰，仍不能挣回些粮食，给家人些希望，全家人眼巴巴地盼他带回粮食好过年啊！石头爷走在回家的路上，步履沉重，村里已响起大年三十晚上请神的鞭炮声，他感到活路已尽，停在路边一棵柳树下，慢慢地解下腰间大带子，寻短自缢。幸亏被同村扛活的一长工赶回家过年路过发现，才救回一命……
三木爷所受的苦更多。他一根扁担挑着全家的家当，一路乞讨来到山西界，人多工少，找不到扛活，和老伴领着儿女乞讨糊口。那时，女儿才八岁，那年冬天，一连下了七天的大雪，大雪封门，无处乞讨，全家人困在一座破庙里避寒。破庙几经战火，多年失修，千疮百孔，已破败不堪。寒风钻进庙里，钻进全家人唯一的一条破棉被里，冻得大人孩子瑟瑟发抖。接连几天没东西吃，连冻带饿，老伴已支撑不住，昏死过去。三木爷为了救活妻子，领着女儿冒雪去乞讨。他带着女儿来到一村落，接连叫开几家的大门，只有一户施舍他些米汤，让冻得脸色发紫的女儿趁热喝下。他领着女儿来到一处高宅大院，心想，这家一定是户财主，倘若是有善心的财主，能讨些吃食，好回去救老伴性命。他心里想着抬手敲门。门开了，财主不但不给吃食，还放出条大黄狗追咬。三木爷护着女儿跑不快，被黄狗赶上，撕烂棉裤咬破小腿肚子。他伤心地领着女儿回到破庙，妻子等不得他和女儿回来，已咽气多时。他抱着妻子冰凉的身体痛哭一阵，转眼望见一旁嚎哭不止的女儿，这才发现女儿的脚上只穿着一只鞋子，另一只不知什么时候掉在雪地里，裸露的小脚丫冻得已没了知觉。结果，女儿被冻坏的三个脚趾头，慢慢烂掉成终生残疾。
贺大章回忆起过去的日子，已昏厥过去。平时，他不愿提及过去不堪回首的苦难日子，怕触及心灵深处的伤疤。万一谁说话间提起他的过去，他像犯癫痫的病人，霎时口不能言语，脚不能走动，呼唤半天方能醒来。这